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IL DAMO 


Come Bruce Tumey mise piede nel salone dove erano esposti gli 
androidi, la valigetta del campionario cominciò a cantare. Bruce la 
mollò per terra, vicino a una pubblicità luminosa, e le assestò due 
poderose pedate. Dentro, altri dischi-guida si unirono al coro. In 
maggior parte cantavano la canzonetta che illustrava lo zoo di St. 
Louis, gli altri quella del giro guidato di West Point. Bruce riafferrò la 
valigetta e la sbatté con forza sul pavimento di norilplastica del grande 
magazzino. 

I dischi-guida continuarono a stornellare, e il pannello pubblicitario 
s'illuminò mentre l'audio annunciava: — Nuovi arrivi da Roma! Dami 
a dieci velocità! Visionateli! 

Bruce s'inginocchiò per terra e infilò le dita nella serratura a spirale 
della valigetta. Era di media statura, bruno, sui trentatré anni, in 
unipezzo da viaggio. Il coperchio della valigetta gli si aprì di scatto, e si 
tirò dietro la mano. Bruce estrasse le dita, poi ficcò la mano 
nell'interno della valigetta e si mise a spegnere, a una a una, le cinque 
dozzine di dischi. — Dal mille ottocento due West Point ospita 
l'Accademia Militare degli Stati Uniti — canterellò il disco, non più 
grande di una frittella, che Bruce aveva in mano. 

Alle sue spalle qualcuno si schiarì la voce. — Volete vedere un damo? 

Bruce diede una sbirciata dietro di sé. — Credibilissimi quei colpetti 
di tosse, quasi umani. 

— Lo uistiti è una piccola scimmia arborea — gorgheggiò un altro 
disco prima che Bruce arrivasse a spegnerlo. 

Il biondo e paffuto commesso disse: — Lo sono, umani. Senza quasi. 
To sono un essere umano come voi. Che vive e respira, come voi. 

Bruce lasciò perdere il suo campionario, si alzò e rimase un poco a 


studiare il corpulento commesso. — Sicuro che non volete farmi fesso? 

— Sono anche troppo umano — disse il commesso. — Avete mai 
visto un androide con venti chili indesiderati e l'asma bronchiale? 

— No, è vero — ammise Bruce. — Il fatto è che la gente fiuta lontano 
un miglio che io sono un po'... credulone. È la mia unica caratteristica 
negativa, secondo la stima del calcolatore della ditta. Oltre a una lieve 
predisposizione alla flatulenza. 

— Ecco un'altra cosa che distingue l'androide dall'uomo — disse il 
commesso. — Non troverete mai un androide capace di scorreggiare. 

— Avete ragione — convenne Bruce. Era lì, al magazzino Sexur, solo 
per crearsi parte dell'alibi, e non voleva tirarla per le lunghe. — 
Sospetto di essermene fatta un'idea fissa, della mia credulità, tanto che 
per compensazione divento perfino diffidente. Stamattina, per 
esempio, ero a Osijek, in Iugoslavia, e uno dei nostri clienti ha tentato 
di farmi fesso inventando... 

— Viaggiate per lavoro? 

— Sono della Con-Son di Bridgeport, una sussidiaria della Uni- 
Glom. Abbiamo clienti in quasi tutti i paesi del mondo. 

— Non fanno male tutti quei viaggi per televettrice? 

— A lungo andare ci si abitua. — Un disco-guida attaccò a recitare 
poesia iugoslava, e Bruce si chinò a spegnerlo. — Un attimo e vi spiego 
perché sono qui. 

Il commesso si stropicciò le palme grassocce sui calzoni di plyotex. 
— Passiamo agli affari, allora. Dunque, forse l'idea di comprare un 
damo a vostra moglie v'imbarazza un po'. Ma per uno come voi, 
costretto dal lavoro a viaggiare continuamente, un surrogato androide 
è quel che ci vuole per tenere in piedi il matrimonio. So per 
esperienza... 

— Oh, ma noi ce l'abbiamo già un damo — disse Bruce. — Cioè, 
l'avevamo. — In quel momento il suo androide era in un vicolo di 
Muzaffarpur, in India. Ma questo, lui non doveva saperlo. 

— Visi è rotto? 

— No, se n'è andato. — Bruce scosse la testa. — È una vera tragedia. 
Cesar stava con noi da quasi due anni, e naturalmente mia moglie gli si 
era affezionata. 

— Non l'avevate comprato qui. I nostri androidi non se ne vanno. 


— Ce l'avevano regalato dei parenti di mia moglie — disse Bruce. — 
Era una bella macchina, anche se un po' mattoide. 

— Non vorrei essere indiscreto, ma non lo tenevate spento quando 
non serviva? 

— Non sempre — disse Bruce. — Cesar era ormai un amico, per tutti 
e due. 

— Davvero? — Il commesso annuì con aria d'apprezzamento. — In 
maggior parte gli uomini non accettano mai del tutto questi surrogati 
androidi. Si decidono a comprarli perché le mogli non gli danno pace, 
ma è raro che si crei un vero cameratismo. Certi esigono addirittura 
che il damo sia spento un'ora prima che loro rincasino. Non vogliono 
assolutamente vederlo in funzione. 

— Assurdo — sogghignò Bruce. — Essere gelosi di una macchina. No, 
no, io e Cesar c'intendevamo a meraviglia. Lui era molto istruito, e poi 
andava matto per lo sport. Soprattutto per il tennis su prato, che una 
volta, prima che avessi tanto da fare, era la mia passione. Anzi, l'altro 
giorno a Vaasa, in Finlandia, ho trovato il tempo di fare una partitina. 

Il commesso si avvicinò a una pedana e indicò un damo seduto, solo, 
a un tavolo di ristorante per due, con un bicchiere di vino accostato 
alle labbra perfettamente verosimili. — Questo è uno dei nuovi modelli 
giapponesi — disse. — Visto che siete un uomo così adattabile e di 
larghe vedute, immagino che vogliate un damo con apparato completo. 
Di parti intime, intendo. 

— Ah, certamente — disse Bruce. Era a Muzaffarpur che per le strade 
si aggiravano ancora branchi di cani selvatici? Chissà, forse in quello 
stesso momento Cesar era fatto a pezzi, sbranato, e il vicolo 
disseminato di ingranaggi, carne vinilica e delicate molle a spirale. — 
Noi aborriamo le mezze misure. 

— Un atteggiamento intelligente. Ho dei clienti che non riescono ad 
abituarsi all'idea che una donna costretta a passare l'intera giornata da 
sola nello squallore della periferia ha bisogno di compagnia maschile. 
Di un maschio completo. — Il commesso sospirò. — E così vendo 
ancora una quantità enorme di dami del tutto privi di organi genitali. 
Quelli che li comprano s'illudono che a una moglie sola e annoiata 
basti qualcuno che le tenga la mano, le legga poesie, o magari la porti 
in giro in bicicletta. — Indicò con un gesto un androide in fondo alla 
sala. — Per qualche misteriosa ragione, negli ultimi tempi è perfino 


esplosa la mania dei dami che suonano la fisarmonica. 

Bruce aveva finalmente spento tutti i suoi dischi. — Ci sono uomini 
che non superano mai una specie di gelosia infantile — disse 
sorridendo. — Sanno benissimo che le loro mogli, lasciate a casa sole, 
hanno bisogno di compagnia maschile, ma non vogliono ammettere 
che questo comprenda anche un minimo di... insomma, qualche... 

— Scopata — gli venne incontro il commesso. — Parliamoci senza 
reticenze. Con un damo androide con apparato completo una donna 
ha tutto quello che le serve per non sentire la mancanza del marito 
assente. Compresa, ogni tanto, una sana scopata. Lo sapete che dal 
mille novecento novanta l'incidenza di adulteri nel Connecticut è 
diminuita del trentadue per cento? 

— In quattro anni soltanto? Incredibile. 

— Questo giapponese ha tutto — disse il commesso. — Anzi, secondo 
me è fin troppo dotato. Ma è molto richiesto, soprattutto a Westport. 

— Sono parecchio emancipati da quelle parti. — Bruce raggiunse il 
commesso vicino alla pedana. — Per oggi voglio soltanto informarmi 
un po' sui prezzi dei nuovi modelli. Non sono ancora deciso a 
comprare. Spero, contro ogni probabilità, che Cesar torni a casa. 

— Avete messo annunci in tutti i mezzi d'informazione? 

— Sì, certo. Con offerta di ricompensa eccetera. Vengo giusto adesso 
dall'ufficio. — Così, con quei desolati piccoli annunci e la puntata al 
grande magazzino a informarsi sui nuovi prezzi, Eva si sarebbe 
persuasa che lui voleva davvero un damo che le tenesse compagnia. 

— Ricordo che da bambino una volta perdetti un cane — disse il 
commesso. — Mio padre mise annunci sui giornali e sorvolò tutta 
Brimstone con la celerina di famiglia. Ma non ci fu verso di ritrovarlo... 

Bruce sorrise mestamente. Con un po' di fortuna, sarebbe stato in 
grado di dire lo stesso di Cesar. 


Quando svoltò con l'elettromobile nel vialetto che portava al garage, 
Bruce vide il Custode degli Androidi che stazionava sopra il suo prato. 

— 'Giorno, signor Tatman — gridò, affidando la macchina al garage 
automatico. — Ci portate buone notizie? 

Tatman era un negro allampanato sui cinquant'anni, in tuta 
marrone chiaro. — Che cavolo di pulsante si schiaccia per far atterrare 


questi cosi? Il blu o il verde? — Oscillava dolcemente a tre metri dal 
suolo a bordo di un hover-basket. 

— Il blu. 

— Il blu, proprio. Sarà un'ora che schiaccio. — Pigiando qualcosa 
all'interno del cesto sospeso, Tatman grugnì. — Be', merda. Vi dirò da 
qui quello che vi devo dire. Mi sentite? 

— Perfettamente. Avete ritrovato il nostro androide smarrito? 

— Per un momento ho creduto di sì. 

Guardando in su nel cielo offuscato del tardo pomeriggio, Bruce 
mantenne fermo il suo sorriso. — E invece? 

— Niente. Era un hamburgeraio in piena mattana. Appena mi sono 
avvicinato e ho visto che aveva la mano a spatola, ho capito che non 
era il vostro Cesar. Scorrazzava smaniando per l'Autopista Merritt. Ve 
lo dico io, signor Tumey, questi androidi sono tutt'altro che perfetti. 

— Come qualsiasi cosa — disse Bruce. 

— Solo oggi ne ho riacciuffati quindici che avevano tagliato la corda. 

— Volete prendermi in giro? 

— No, per carità. Quindici, ne ho raccattati, di questi androidi della 
madonna. E... — La sporta sospesa decise di alzarsi, e Tatman, 
trascinato via in direzione dello Stretto di Long Island, non si sentì 
più. 

— Hai finito di gridare ai quattro venti i nostri segreti? 

Bruce si voltò sorridendo verso la porta della sua casa multicupolare. 
— Ciao, Eva. 

— Su, entra. — La moglie di Bruce era una bruna esile e spigolosa di 
ventott'anni. 

Come Bruce lasciò cadere la valigetta del campionario sulla rampa 
nell'atrio, una dozzina di vocette intonarono: — Una piccola 
processione di posati e prudenti polidattili provvede alla pappa. 

— E questi che novità sono? — chiese Eva. 

— Stiamo cercando di venderli al Parco Commemorativo di Spiro T. 
Agnew. A Des Moines, nello Iowa. 

— Chi era Spiro T. Agnew? 

— Io non lo so di preciso, ma da quelle parti gli hanno scolpito la 
testa in una montagna — disse Bruce. — Nessuna notizia del povero 
Cesar, hai sentito? Che peccato. 


Eva continuava a guardare la valigetta. — È quasi nuova e l'hai già 
conciata da buttar via, a furia di strusciarla per terra. 

— No, è stato ieri a Bengasi, in Libia — spiegò Bruce, tentando di 
abbracciare la moglie. — C'era una specie di rivoluzione. 

— Non ho voglia di moine — disse Eva. — Sono furibonda. Dov'è 
Cesar? 

Bruce alzò le spalle. — Che ne so? Non te l'ho detto oggi al telefono? 
Stamattina, mentre la casa mi preparava per uscire, l'ho visto seduto 
nella sua buca poltrona preferita della cupola salotto a guardare una 
lezione di scacchi sulla videoparete a cassette. Era normalissimo, 
garbato e affettuoso come al solito. 

— Te lo sei portato via e l'hai abbandonato chissà dove — gli 
rinfacciò Eva, voltandogli le spalle e avviandosi su per la rampa che 
portava alla cupola salotto. — Come le altre volte. 

— Quali altre volte? — chiese Bruce, seguendola. 

— Le altre volte che il povero Cesar è sparito. 

— Che se n'è andato, vuoi dire — corresse Bruce, aggirando 
prudentemente una buca divano nel pavimento. — Sono cose che 
capitano, con gli androidi, e non di rado. Me lo diceva proprio oggi un 
commesso della Sexur. 

— Che ci sei andato a fare alla Sexur? 

— A chiedere i prezzi dei nuovi modelli. Casomai... 

— Cesar tornerà a casa. Guai se non torna. 

— Non farci troppo conto, Eva. Cesar è una macchina 
ultraperfezionata, ma non si può mai essere sicuri. Tatman mi diceva 
poco fa... 

— Ho sentito — tagliò corto Eva, sedendosi sull'orlo di una buca. — 
Cesar non se n'è mai andato di casa. Sei tu che lo porti via e lo 
abbandoni in giro. 

— Sei scombussolata. E quando sei scombussolata deliri. — Quella 
mattina era andato fino a Muzaffarpur a sbarazzarsi di Cesar per 
essere sicuro che non tornasse. Le altre volte, quando l'aveva lasciato a 
Corpus Christi, nel Texas, e a Jacksonville, in Florida, Cesar era 
riuscito, chissà come, a mettersi in funzione e tornare a casa. Ma 
stavolta non ce l'avrebbe fatta. 

— Sei geloso come una scimmia — disse Eva, facendo dondolare 


lentamente le gambe snelle. — Eppure dovresti sapere che ti voglio 
bene più che a chiunque altro al mondo. 

Bruce aveva sempre avuto cura di spegnere Cesar, girando la 
chiavetta sotto il braccio, prima di trafugarlo e portarlo alla stazione 
della televettrice. Perciò l'androide non poteva sapere com'era arrivato 
a Corpus Christi o a Jacksonville. Strano che Eva avesse dei sospetti 
così precisi. — Lo so che mi vuoi bene. Te ne voglio anch'io. E non 
sono affatto geloso di una macchina. Sono uno che sa adeguarsi ai 
tempi, vivo negli anni Novanta. È giusto che una moglie abbia un 
surrogato a tenerle compagnia quando il marito vero è fuori casa. Non 
baro quando dico che ammiro Cesar con tutto il cuore. E mi dispiace 
davvero che se ne sia andato. 

— Che faccia di tolla — disse Eva. 

— Sono contentissimo di avertelo lasciato tenere quando te l'hanno 
regalato. Ha portato la pace in casa nostra, questo è certo. 

— Sei stato tu a insistere che firmassimo per l'azzeramento 
demografico e prendessimo la pillola. 

— Ora vorresti anche i bambini, oltre all'andro? — sbottò Bruce. 

— Oltre all'andro? — gli rifece il verso Eva. 

— Miei cari, miei cari — disse una voce profonda e vellutata. — Non 
bisticciate più. Sono qui, sono tornato a casa. 

Il sopracciglio sinistro di Bruce si sollevò di mezzo centimetro. Voltò 
la testa, e vide Cesar che veniva su per la rampa verso di loro. 

— Cesar, che ti è successo? — Eva saltò in piedi e corse incontro al 
malandato androide. 

Cesar era alto, biondo, abbronzato. La sua tuta scozzese era a 
brandelli, e aveva brutte macchie sulla faccia e sulle mani. — Sono 
stato aggredito da un branco di cani selvatici. 

Ma buoni a niente. — E bravo, il nostro Cesar — disse Bruce, con un 
gran sorriso. — Dove sei andato a spasso, stavolta? 

Sfiorandosi i riccioli sopra le orecchie, Cesar rispose: — È stata una 
cosa strana, Bruce. Devo aver sbattuto, probabilmente per uno 
stordimento, contro una cabina della televettrice, facendola in qualche 
modo funzionare senza carta di credito. Mi sono risvegliato in India, 
figurati. 

Eva lo abbracciò. — Povero Cesar, potevi capitare nel bel mezzo di 


una carestia o peggio. 

— Come sei riuscito a tornare a casa? — chiese Bruce. 

— Con l'aiuto dell'Ambasciata Americana — rispose Cesar. — E ho 
avuto una bella fortuna. Ci sono arrivato pochi minuti prima che gli 
indigeni la incendiassero. 

— Chi credi di far fesso? Non c'è nessuna Ambasciata Americana a 
Mu... 

— Cosa? — chiese Eva, accigliandosi. 

— Niente — disse Bruce. — La contentezza per il ritorno di Cesar mi 
fa straparlare. 

— Vieni, Cesar, ti accompagno nel tuo guardaroba e ti metto un 
vestito nuovo — disse Eva. 

— Lascia stare, mia cara — disse l'androide, dandole dei colpetti 
affettuosi sulla mano. — Faccio da me. Mi rinfresco un po', poi mi 
spengo. Quando mi vuoi, gira la chiavetta. 

— Vai pure a ripulirlo, se ci tieni, Eva — disse Bruce sorridendo. — 
Non fare caso a me. 

— Davvero non ti importa? — disse il bell'androide. — Non vorrei 
fare da terzo incomodo, non sono qui per questo. 

Eva lo prese a braccetto e si avviò con lui per la rampa che portava al 
guardaroba. — Povero il mio androide tutto acciaccato. 

Sempre sorridendo, Bruce si lasciò cadere in una buca divano. Ma 
invece di sedersi, passeggiò a lungo avanti e indietro. 


Una settimana dopo, alle tre del mattino, Bruce si rizzò a sedere 
nella sua buca letto. Quel pomeriggio era stato a Sosnowiec, in 
Polonia, e a Yawata, in Giappone, e in tutt'e due i viaggi si era portato 
dietro i campioni sbagliati. Era arrivato allo zoo di Sosnowiec con 
dischi programmati a illustrare la visita al Museo del Cowboy di 
Yawata, e in Giappone con dischi che non facevano altro che 
vocalizzare in falsetto. E così gli era toccato di far quattro viaggi in più. 
A lui non la davano a bere che trasferirsi per televettrice non aveva 
effetti secondari. Per colpa di quei quattro viaggetti extra adesso era 
nervoso, si sentiva pizzicare dappertutto e non riusciva a dormire. 
Sbadigliando, mise giù dall'idroletto i piedi in calzaretti da sonno. Gli 
sbadigli venivano; il difficile era addormentarsi. Allungò una mano e 


staccò il microfono notturno per chiamare la buca letto di Eva. Quattro 
chiacchiere con lei, se l'umore era buono, forse l'avrebbero calmato. 

Contò numerosi segnali all'altro capo del filo, ma non ebbe risposta. 
Allora, aggiustandosi addosso il pigiama termico, salì la scaletta di 
corda, attraversò la zona notte fiocamente illuminata, e andò a 
sbirciare nella buca di Eva. Vuota. 

— Mi ha preso in giro ben bene — si disse — A sentir lei, moriva di 
sonno. 

Rimase un attimo incerto sull'orlo della buca, dondolandosi 
leggermente, poi si avviò con circospezione verso l'uscita ad arco. Da 
un'altra parte della casa era venuto un rumore. 

— Giurerei che era un tappo di bottiglia che saltava. — In silenzio, 
Bruce salì una rampa. 

Avvicinandosi al guardaroba sentì ridere, dei risolini soffocati, e il 
tintinnio di bicchieri che si toccavano. 

— Alla tua salute, mia cara — mormorò Cesar nella semioscurità 
della sua stanza. 

— Altra presa in giro — si disse Bruce. — A me ha raccontato che il 
calcolatore dell'Istituto Mandell le ha trovato un'allergia al vino e ai 
liquori. Non ha voluto neanche toccare la cassa di champagne di soia 
che le ho portato dalla Nigeria la settimana scorsa. 

I risolini e i tintinnii continuarono per un bel pezzo, e Bruce, zitto e 
immobile, rimase sulla rampa ad ascoltare. — Fortuna che doveva 
usarlo come surrogato quando io ero fuori. Adesso scende di nascosto 
nella sua stanza a tutte le ore del giorno e della notte. 

Alla fine risolini e tintinnii cessarono, e furono sostituiti da affannosi 
sbattimenti. Bruce respirò a fondo e, sempre con cautela, indietreggiò 
verso la zona notte. Arrivato alla sua buca, saltò dentro ignorando la 
scaletta. — Bene — disse, estraendo da sotto il corpo la caviglia 
distorta. — Me ne starò zitto e le lascerò credere d'avermi fatto fesso. 
Litigare è inutile, l'ha detto anche lo psicoandro della ditta. No, l'unica 
soluzione è liberarsi di Cesar una volta per sempre. Tolto di mezzo lui, 
le cose torneranno normali. 

Si allungò sull'idroletto. — E se proprio insiste per avere un damo, 
gliene compro uno di quelli che suonano la fisarmonica. E basta. 


La cosa doveva essere fatta vicino a casa. Così Eva non avrebbe 
potuto accusarlo di aver abbandonato Cesar in giro. Stranamente, 
considerato che l'aveva quasi sotto il naso, Bruce sentì parlare per la 
prima volta della Torre Rockwell in California Nord. Ci andò per 
presentare dei dischi-guida a un costruttore patriottico che aveva 
progettato un monumento in memoria della sequoia. Portò i campioni 
giusti, stavolta, ma fece anche una scappata a Plovdiv, in Bulgaria, 
durante la quale ai dischi dovette capitare qualche accidente, perché 
non vollero più cantare altro che “America, bel paese” all'indietro. 

Il costruttore, un cinese gioviale che vestiva alla Benjamin Franklin, 
ne ordinò lo stesso duecento. — Saranno perfettamente in carattere col 
mio tributo al passato splendore della foresta di sequoie californiana 
— disse, firmando i moduli di ordinazione. — Mi sono accaparrato le 
ultime cinquecento sequoie rimaste qui attorno e costruirò questa 
enorme torre a testimonianza dello spoglio di una delle nostre grandi 
risorse nazionali. Sarà anche più grande dell'altra, quella dedicata a 
Norman Rockwell, che sta venendo su a Westport, nel Connecticut. 

— Avete costruito una torre anche a Westport? 

— Non monumentale come questa in memoria della sequoia. Sorge 
sull'area che prima era occupata dalle Scuole Artisti Famosi. 

— Non l'ho mai notata. 

— L'abbiamo eretta appena ieri. Il montaggio è stato fatto a 
Kandahar, in Afghanistan, dove la manodopera è meno cara. Un vero 
gioiello, con l'esterno decorato con riproduzioni di opere famose di 
Rockwell. Boy-scout, sorridenti farmacisti, dolci nonnine, cocker 
spaniel, timidi adolescenti che danno la scalata al cielo. 

— Quant'è alta? 

— Un centinaio di metri. Dalla terrazza panoramica si gode la vista 
di quel che rimane del passato splendore del fiume Saugatuck. 

— Devo proprio salirci. 

— Aspettate qualche giorno — disse il patriottico cinese. — Non 
hanno ancora montato la parete protettiva norilica trasvisibile, e c'è il 
rischio di cadere. 

Fu la notte dopo, mentre stava rannicchiato, zitto zitto, sulla rampa 
vicino alla stanza di Cesar ad ascoltare i bisbigli dell'androide e di sua 
moglie, che Bruce decise di utilizzare la Torre Rockwell. 


Alle quattro, quando Eva tornò nella zona notte, Bruce era nella sua 
buca e faceva finta di rivoltarsi nel sonno, mormorando, sempre per 
finta: — A Norrkoping, in Svezia — come se sognasse del primo cliente 
della mattina. 

Appena fu certo che Eva dormiva, si alzò, già tutto pronto in abito a 
blusa grigio, e uscì dalla buca. Non si lasciava più imbrogliare da 
quella bugiarda: sapeva riconoscere, ormai, il respiro di quando 
dormiva davvero e di quando simulava. 

Scese nel guardaroba e puntò verso il giaciglio di Cesar. Gli infilò 
una mano sotto i vestiti, trovò la chiavetta, allungò il collo per 
accertarsi che fosse nella posizione di spento. Tutto a posto. 
L'androide era rimasto perfettamente immobile, con appena quella 
specie di respiro rapido e irregolare caratteristico del suo modello. 

Bruce andò a cercare il rotolo di corda vinilica che aveva nascosto 
nel guardaroba la sera prima e avvolse con cura meticolosa il corpo 
inerte. — Stavolta non tornerai indietro — borbottò, legando strette 
braccia e gambe. 

Arrivarono alla torre alle cinque, con Cesar nascosto sotto una 
trapunta di orlon sul sedile posteriore della terromobile. 

Nella valigetta del campionario i dischi-guida cantavano madrigali 
svedesi. La notte andava schiarendosi, ma una nebbia greve 
incombeva sulla zona. Non c'era gente, né celerine della polizia in 
vista. 

Bruce parcheggiò in un boschetto di pseudoalberi vicino alla torre e 
tirò fuori il suo fagotto nell'aria gelida della mattina. Pur nella nebbia 
vedeva le ragazzette dal volto roseo e sorridente, i contadini dalle mani 
nodose, le curve, amabili nonnine che decoravano le pareti noriliche 
della svettante costruzione. In cima, la terrazza panoramica sembrava 
un berretto, no, il tappo di una bottiglia di champagne. 

Per quanto ne sapeva lui, danneggiare un androide non era reato, 
ma sarebbe stato attento lo stesso. Si era perfino messo i guanti: da 
cucina, azzurri. Appena buttato Cesar, sarebbe corso alla prima 
stazione della televettrice e avrebbe fatto un salto in Svezia e poi in 
Cambogia, a Battambang, tornando a Stamford per l'ora di colazione. 
Nel frattempo probabilmente Eva sarebbe stata informata 
dell'incidente capitato al suo androide. Cesar se n'era andato di casa 
un'altra volta, aveva visto la torre e aveva voluto salire in cima a 


godersi il panorama. Una scivolata sulla piattaforma ancora priva di 
protezione, col pavimento di plastica viscido per l'umidità notturna, e 
il salto nel vuoto. Era perfettamente plausibile. 

Gettò la trapunta in macchina e richiuse piano la portiera sui dischi 
canterini. Per non lasciare tracce, preferì caricarsi l'androide in spalla. 

Arrancando su per la scala a spirale all'interno della torre, disse 
forte: — Avrà tutta l'aria di un incidente. L'ha detto anche Tatman che 
gli androidi si cacciano in guai di ogni genere. È plausibile. E dopo una 
caduta da quest'altezza i guasti saranno irreparabili. 

— Un momento, Bruce. — Cesar cominciò a dimenarsi. 

Bruce trasecolò e scaricò il fagotto su un gradino. — Come hai fatto a 
metterti in funzione? 

— Torniamo giù e discutiamo la faccenda con calma, Bruce. Qui non 
si tratta più soltanto di essere abbandonato in giro. 

Bruce infilò una mano tra le corde e frugò sotto il braccio 
dell'androide. — Questa stupida chiavetta è sullo spento. — Girò 
attorno a Cesar e cominciò a trascinarselo dietro per gli ultimi 
cinquanta gradini. 

— C'è una storia interessante sotto, Bruce. Dammi retta, parliamone. 

— Non ho più voglia di parlare — disse Bruce, quasi senza fiato. — 
Stavolta non tornerai, te lo garantisco. 

— Ascolta, per favore — disse stancamente Cesar, mentre Bruce con 
uno strattone lo issava sulla vasta piattaforma nebbiosa. — La ragione 
per cui sono sempre riuscito a tornare è... insomma, è che io non sono 
un androide. 

Bruce si fermò a poco più di un metro dall'orlo della piattaforma. — 
Cosa? 

— Spero che non ti sentirai stupido — disse Cesar, cercando di 
rotolare via dal precipizio. — Lo so che avremmo dovuto dirti tutto da 
un pezzo, ma sai com'è. Un sotterfugio tira l'altro. 

— Chi sei allora, se non sei un androide? — chiese Bruce, 
accovacciandosi per terra. 

— Sono un esperto di macramè a mezzo tempo. Ho conosciuto Eva a 
una mia conferenza a West Redding due anni fa. 

— Eva andava a un mucchio di conferenze. 

— Insomma, da cosa è nata cosa, e di lì a poco ci scervellavamo per 


trovare il modo di vederci più spesso. È stata Eva... tu non sai che 
donna piena d'immaginazione è tua moglie, è stata lei ad avere l'idea 
dell'androide. Aveva insistito tanto con te perché gliene comprassi 
uno, e pareva che ti fossi convinto. Così sono andato a farmi 
impiantare la chiavetta sotto il braccio. Pensavamo che sarebbe stata 
questione di poche settimane, ma sai com'è. 

Bruce si accigliò, poi si rialzò in piedi sorridendo. — E bravo Cesar, 
la trovata è buona — disse. — Sai che sono un po' credulone e tenti fino 
all'ultimo di farmi fesso. Ma non vorrai darmi da intendere che ti ho 
avuto attorno due anni e non ho mai mangiato la foglia. Sono 
credulone, ma non a questo punto. — Si chinò bruscamente e spinse 
Cesar nel vuoto. 

Ora avrebbe ricuperato la corda e se ne sarebbe andato. 

Cesar precipitò urlando e atterrò con un rumore molto strano. 

Bruce esitò, poi si avvicinò cautamente all'orlo della terrazza e si 
sporse a guardare i resti di Cesar. — Porca vacca — disse. — Mi hanno 
fatto fesso un'altra volta. 


LA CIMICE NELLA PELLE 


Quando l'agente del governo lo trovò, Les Flanner discuteva con un 
gabinetto. 

— Un dollaro e mezzo per usarne uno chiuso? — strepitava, pestando 
pugni sulla porta bianca ammaccata. — E da quando? 

La massiccia serratura ridacchiò. La porta aveva una scatola vocale 
montata dietro una griglia a prova di scasso. — Dall'entrata in vigore 
della Legge sui Servizi Pubblici del mille novecento novantaquattro, 
l'anno scorso, barbone. Perciò paga e taci. 

— Un dollaro e mezzo — ripeté Les. — Puoi tenertela, la tua 
pidocchiosa intimità. Ne uso uno aperto. — Era alto e, in quel 
momento, gialliccio, sparuto e malvestito. Aveva una barba spinosa di 
quattro giorni e la faccia sporca di terra. 

— Vorrei parlarti, Les — disse qualcuno alle sue spalle. 

Senza voltarsi, Les allungò in fuori la mano destra. — Dammi due 
dollari. 

— Ho l'incrociatore aereo qui fuori. Vieni. 

Lentamente, Les si girò verso l'ometto biondo, elegante, sulla 
quarantina, fermo dietro di lui. — Salve, Hersh. Non lavoro più per 
voi. 

— È proprio di questo che voglio parlarti, Les. 

— Prima dammi due dollari. 

— Ma c'è un gabinetto sull'incrociatore — disse Hershey Gorman, 
dell'Agenzia di Sicurezza Nazionale. — E c'è anche una doccia, un 
enorme impianto per la sauna e una barbiera androide. 

Les non ritirò la mano. — Voglio far colpo su questo, di gabinetto — 
disse. — Non vivo sul tuo incrociatore, vivo qui, nel Tenderloin, con la 
feccia di San Francisco. 


— Non porto mai molto denaro indosso. Mi sforma il vestito. — Il 
vestito era color panna. Di malavoglia, l'agente dell'ASN infilò una 
mano sotto la casacca e frugò. — Tieni, sono cinque dollari. 

Les prese la moneta con l'effigie di Agnew e la spinse nella fessura. — 
Sono cinque dollari, pirata. Ne voglio tre di resto. 

— Sì, signore. Subito, signore. — Tre dollari con l'effigie di Nixon 
rotolarono nella mano scarna di Les, e la porta si aprì. 

Les entrò nel camerino e si sedette. — Non voglio più lavorare per 
voi, Hersh — disse. — Il perché l'ho detto chiaro quando ho piantato 
tutto nel novantatré. 

— Ma vivere così per diciassette mesi — disse il piccolo agente al di 
là della porta. 

— Ci si abitua — ribatté Les. — I mesi sono diciannove, fra parentesi. 

— Ancora peggio. — Gorman si schiarì la voce, strusciò gli stivali 
lucidissimi sul pavimento appiccicaticcio. — Senti, voglio darti una 
mano a raddrizzarti. All'ASN sono anche disposti a chiudere un occhio 
sulla questione finanziaria. Cancelleremo quasi tutti... 

— Non hai capito il mio nastro di dimissioni. Vai a risentirtelo. 

— L'ho capito, Les. — Gorman piegò la testa verso la porta rigata. — 
Non riuscivi a reggere le pressioni finanziarie della tua posizione e... 

— Ho battuto in ritirata — disse Les dal gabinetto. — Sono crollato. 
Ho perduto la mia casa nella Comune Altoborghese Orinda, ho 
perduto la mia bionda, esile e sofisticata moglie, l'incrociatore aereo, la 
terromobile finta Cord, tutto quanto. E alla fine ero ancora indebitato 
col Servizio Credito degli Stati Uniti, l'Agenzia Giudizio Universale e la 
Banx. Non ce la facevo proprio a vivere comodamente con 
settantacinquemila dollari all'anno. 

— E chice la fa? Ma tu eri una promessa, Les, uno dei nostri agenti 
migliori. Soprattutto nelle simulazioni. Non c'era nessuno bravo come 
te a guadagnarsi la fiducia di un sospetto o a trasformarsi in... 

— Ho capito — disse Les, alzandosi in piedi e dando una pedata al 
pulsante di scarico con un frusto mocassino di plastica. — C'è 
qualcuno da impersonare e tenti di strapparmi alla sicurezza del 
Tenderloin. 

— Ma che sicurezza è questa? Vivi coi cento dollari alla settimana 
che ti passa l'Ente Assistenza Disoccupati della California. Sembri un 


cadavere ambulante. Non puoi neanche permetterti un gabinetto. 

— Sì che me lo posso permettere — disse Les, uscendo. — È che non 
mi va di pagare un dollaro e mezzo per averne uno con la porta. 
Dammi un altro dollaro. Voglio farmi lavare le mani. 

— Te ne ho già dati cinque, mi pare. 

— Appunto. Uno in più che differenza fa? 

Sospirando, Gorman si frugò addosso. — Va bene, ecco un dollaro 
d'argento. 

— 'Giorno, signore bello — sorrise il mastodontico androide lavatoio 
quando Les gli inserì nella fronte la moneta. Poi si chinò, allungò un 
braccio cigolante e aprì lo scompartimento del beccuccio igienico nella 
parete di pseudopiastrelle. — In un batter d'occhio avrete mani 
bianche di bucato. 

Les tenne le mani sotto il beccuccio mezzo minuto. 

— Qui non è proibito dare la mancia, signore — disse l'androide. 

— Un dollaro per lavarmi le mani, e hai il coraggio di chiedere anche 
la mancia? 

I due uomini uscirono dal bagno pubblico e risalirono in superficie. 
C'era una sparatoria. Mezza dozzina di ragazzi di strada spiccavano 
salti tentando di arrivare all'incrociatore rosso fiammante di Gorman 
che stazionava a due metri d'altezza sopra la lercia Mason Street. 

— Ehi, quello non si può rubare — gridò Gorman. — Ha un congegno 
repellente automatico. 

Da vari punti strategici nella parte inferiore dell'apparecchio sospeso 
uscivano scariche di energia paralizzante. Un ragazzo, un cinese 
sedicenne con un braccio di latta, fu colpito e rimase immobile a 
mezz'aria teso nel salto. Per un istante parve galleggiare nella foschia, 
poi cadde a piombo per terra. 

Gorman infilò una mano sotto la casacca color panna ed estrasse 


dalla fondina sotto l'ascella la pistola paralizzante. — Toglietevi di 
mezzo, voialtri. 
— La pistola non ti sforma il vestito? — chiese Les, mentre 


dall'incrociatore si srotolava una scaletta. 

Gorman diede una botta in testa a un ragazzo ostinato, poi si 
aggrappò al primo piolo. — Sali con me e parliamo. 

— Di che? 


— Ho un lavoro per cui ci vuole uno con le tue attitudini. 

— C'è un individuo alto e spolpato da impersonare? 

— Più o meno. 

Stringendosi nelle spalle rinsecchite, Les disse: — Credo di non aver 
più voglia di vivere fuori. 

— Parliamone lo stesso. 

— Va be', se proprio ci tieni — concedette Les. 


Sotto di loro non c'era altro che tranquillo e azzurro Pacifico in tutte 
le direzioni. 

— Fra un pezzo che non vedevo l'oceano — disse Les, guardando 
dall'oblò panoramico nel fondo dell'incrociatore. 

— Strano, per uno che vive a Frisco. 

— La zona lungo la costa è tutta in mano a privati. Noi vagabondi ci 
tengono alla larga, o almeno ci provano. 

— Les, un uomo col tuo potenziale... 

— Dimmi ancora di quel lavoro. 

L'impeccabile Gorman spostò una levetta sul cruscotto. — Da' 
un'occhiata allo schermo tre. 

Les guardò sulla parete della cabina la fila di piccoli schermi simili a 
tanti piatti. — Mica male. Chi è? 

— Bethel Knaught, unica figlia di Garret Knaught, il re dei 
teletrasporti — disse Gorman, accennando con la testa alla ragazza dai 
capelli biondo rame che si muoveva sullo schermo. — Età ventisei 
anni, valore netto ventisei milioni di dollari. 

— Ha dei begli occhi, e mi affascina l'inclinazione degli zigomi. — 
Les si grattò il mento ispido. — Che vuole farle l'ASN? 

— Niente di doloroso — disse Gorman. — È una ragazza molto 
indipendente, va e viene per televettrice da un capo all'altro del mondo 
come le salta l'estro. 

— È la padrona, viaggerà gratis — disse Les. — Il mese scorso volevo 
andare per televettrice a Sacramento e mi hanno chiesto cinquantasei 
dollari. Sola andata. Cinquantasei dollari per un viaggio di sola andata 
a Sacto. Gli ho detto che potevano tenerselo. 

— Bethel Knaught è un'attivista del Partito Alimentare Nazionale. Si 
occupa specialmente della guerra in Brasile. 


Sogghignando, Les staccò gli occhi dall'immagine della ragazza e li 
piantò in faccia al suo ex capo. — Allora andrà di certo in Brasile a 
parlare con uno dei leader della guerriglia, non è così? 

Gorman annuì. — Infatti. Ha fissato un incontro con nientemeno che 
Tio Martelo, il capo dei ribelli. 

Les fece oscillare lentamente la testa da una parte all'altra. — Niente 
da fare — disse. — So già che cos'hai in niente. Non ci sto. 

— Les, è d'importanza vitale per la sicurezza degli Stati Uniti. 

— Per voi tutto è d'importanza vitale per la sicurezza degli Stati 
Uniti. 

— Abbiamo una cimice nuova. Un gioiellino, rispetto ai vecchi 
modelli. La pianti in mezzo minuto, te l'assicuro. — Gorman scrutò 
con aria speranzosa la faccia smunta di Les. 

— La ragazza dev'essere priva di sensi? 

— Anche solo addormentata — disse l'agente dell'ASN. — Potremmo 
semplicemente tenderle un'imboscata, stordirla, e poi piantarle 
addosso questa benedetta cimice. Il guaio è... 

— Che non è semplice tendere un'imboscata a una ragazza che vale 
ventisei milioni. 

— Knaught padre è lui stesso impegnato attivamente nelle schiere 
del Partito d'Opposizione. Perciò la cosa va fatta con astuzia. 

— Per astuzia intendi che devo portarmi la ragazza a letto e piantarle 
il congegno d'ascolto sotto la pelle. 

— Non se ne accorgerà mai. È praticamente invisibile, e finora non 
ha avuto effetti secondari. 

Les si sfregò le guance ruvide con la punta delle dita. — Chi sarei io? 

— Quest'uomo. — Gorman spostò un'altra levetta. — Billy Howlin. 

— Billy? Che razza di nome è? 

Sullo schermo accanto al numero tre era apparso un giovanotto 
magro e sorridente dai capelli biondo platino. 

— Howflin è nella lista dei contribuenti con due milioni annui di 
reddito — disse Gorman. — È cointeressato in una ditta di cassette 
pornografiche, la Forno. 

— Sono troppo vecchio — disse Les. — Quello non ha neanche 
trent'anni. 

— Quando ti tingeremo i capelli, faremo in modo anche di 


ringiovanirti — disse Gorman. — E in ogni caso dovrai passare almeno 
una settimana al Centro di Riabilitazione a farti bello. 

— Il vero Billy dov'è? 

— È trattenuto a Guam per via di certi affari illegali con Cina Due — 
disse Gorman. — Abbiamo scelto lui perché si muove nello stesso 
ambiente della Knaught. Si conoscono, ma solo superficialmente, e poi 
lui sta nell'Est da un anno. E noi ti faremo tale e quale. 

Les si lasciò andare contro lo schienale e socchiuse gli occhi. — Non 
so, Hersh — disse. — Non mi sento pronto a ricominciare a vivere 
fuori. 

— Senti, mi hai seguito e sei stato ad ascoltarmi — disse Gorman. — 
Per me questo è segno che sei pronto a fare un tentativo di 
riabilitazione. 

Les chiuse gli occhi del tutto. — Mah. Forse. 

— Accetta, allora. 

— Va be' — disse Les. 


Il ciborg messicano ospite stava su un piedistallo alto e largo che 
ruotava lentamente, così che tutti gli altri invitati sparsi sul finto prato 
potevano ammirare sia lui sia il finto tralcio di vite che reggeva nella 
mano cromata da raccolta. 

Les non lo ascoltava. Era andato a quel cocktail di beneficenza 
dell'Associazione Raccoglitori Meccanici Messicani nel Settore Laguna 
della Grande Los Angeles con la speranza di incontrarvi Bethel 
Knaught. 

Un robot di servizio a rotelle color rame frenò dolcemente al suo 
fianco. — Qualcosa da bere, signore? 

— Un succo di verdura, se c'è — disse Les. Aveva passato tre 
settimane e mezza al Centro di Riabilitazione dell'ASN su al nord, e 
non era più né sparuto né sbrindellato. E con faccia e capelli rifatti, era 
diventato una copia quasi perfetta di Billy Howlin. 

— Certamente, signore. — Sul davanti del robot, uno sportello si aprì 
rivelando una centrifuga. 

L'apparecchio si mise a ronzare piano, e in quel momento alle spalle 
di Les una voce disse: — Da quando, Billy? 

— Mi hai conquistato, Bethel — disse Les, voltandosi sorridendo 


verso la bella ragazza dai capelli biondo rame in abito da mezza sera di 
pliofoil. — La propaganda del PAN alla fine mi ha convinto. Anzi... 

— Posso rubarvi un attimo, signore? — Les si sentì toccare il gomito 
da dita metalliche. 

Riconobbe subito il ciborg dall'espressione desolata, perché ci aveva 
avuto a che fare spesso prima di sprofondare nel Tenderloin. Era 
Merriwell, l'esattore californiano della Banx. — Siete sicuro di voler 
proprio me? — Se quel cerca-soldi della Lega Bancaria Nazionale lo 
chiamava col suo vero nome davanti a Bethel Knaught, addio 
missione. — Io sono Billy Howlin, della... 

— Lo so. — Ci fu uno scatto, e dalle piccole dita di Merriwell uscì una 
striscia di nastro perforato. — È spiacevole, per me e anche per la 
Banx, venire a sollecitarvi così allo scoperto, signor Howlin. Ma voi 
insistete nel... 

La bella Bethel sorrise, fece un passo indietro. — Sono qui in giro, 
Billy. Cercami, poi. — E si allontanò verso il messicano rotante. 

Gorman non aveva parlato di debiti. — Forse non ho capito bene. — 
Les aveva assunto l'identità e il domicilio di Howlin solo quella 
mattina. 

— Ecco, signor Howlin, i primi assegni a vuoto li abbiamo restituiti, 
pensando che il soggiorno nell'Est vi avesse dato momentaneamente 
alla testa — disse Merriwell. — Ma prego, bevete pure il vostro succo di 
verdura. 

Les prese il bicchiere violaceo che il robot gli tendeva. — Non ci sarà 
sotto uno sbaglio del calcolatore? — Era quello che aveva sempre detto 
a tutti gli agenti della Banx. 

— No, purtroppo. Avevate duecentoquarantamila dollari di scoperto 
— disse Merriwell. — Non dico che sia una cifra enorme, tuttavia... 

— Duecentoquarantamila? 

— Sul vostro conto personale — disse l'agente della Banx. — A questo 
punto, valendoci della facoltà che ci ha conferito la Legge Bancaria 
dell'ottantanove, abbiamo estinto il vostro libretto di risparmio 
personale e sequestrato il vostro stipendio alla Forno... A proposito, 
l'altra sera a casa di un amico ho visto una vostra cassetta. 
Interessante. Trattava di una ragazza albina e di una specie rara di 
montagna... 


— Cosa? Anche il libretto di risparmio è a secco? 

— È servito a coprire alcuni assegni. Ma non ci siamo fermati qui. 
Autorizzati dalla Legge Federale sugli Accomodamenti del novantatré, 
abbiamo messo un'altra ipoteca sulla vostra casa galleggiante nel 
Settore Malibù. Malgrado queste misure, pur considerato tutto, 
mancano ancora settantaquattromila dollari, e se non farete fronte ai 
vostri impegni entro la settimana prossima, la Banx sarà costretta a... 

— Lo so, lo so. A vendere i miei mezzi di trasporto, i mobili, i vestiti, 
e infine a mandarmi nella Prigione dei Debitori a lavorare per 
risarcire... 

— Abbiamo già venduto, ai sensi della Legge Gores-Pronzini sulle 
Rifusioni per la California Meridionale, l'idroplano. 

— Quello azzurro? Non ci avevo badato. 

— Credevo che si notasse il posto vuoto al molo. 

— Sapete com'è quando si torna dall'Oriente, con tutti i bagagli da 
disfare eccetera. 

— Non vado mai in Asia. Non mi fanno rincorrere i morti di fame fin 
laggiù. 

— Benissimo. — Les calò una mano ferma sul braccio dell'uomo 
della Banx. — Domani mattina, appena alzato, parlerò coi miei 
calcolatori finanziari. Sistemeremo tutto. — Girò attorno a Merriwell e 
schizzò via. 

— Posso darvi ancora una settimana, dieci giorni al massimo — gli 
gridò dietro il ciborg. 

L'alta, esile Bethel era intenta a guardare il raccoglitore messicano 
girevole. Les si avviò di fretta per raggiungerla. 

Un guanto rigonfio sbucò dalla ressa e gli si conficcò nello stomaco. 
— Alto là, straccione. 

Les non aveva mai visto l'uomo bruno e grosso vestito all'ultima 
moda in completo di linoleum. — Come avete detto, scusate? 

Il guanto penetrò più a fondo. — Attento, straccione. Ho sei guantoni 
diversi da avvitarmi al polso. 

— La moda del ciborg ha attecchito, vedo. 

— Oggi ho una pistola laser fulminante duecentosessanta sotto il 
guanto — disse l'uomo. — Perciò ti conviene star buono. 

— Non penserete di spararmi qui, in pieno giorno, a questo cocktail 


per la raccolta di fondi a beneficio dell'Associazione Raccoglitori 
Meccanici Messicani? 

— La duecentosessanta non fa rumore. Fa solo un buco grande come 
una puntura di spillo. 

— Così piccolo? — disse Les, annuendo con aria d'apprezzamento. — 
E va bene, quanto devo a voi? 

— Non fare il tonto, straccione. Ci sono i centomila che hai perso agli 
scacchi computerizzati prima di partire per l'oriente. Le scommesse 
sugli androcavalli che ci hai telefonato da laggiù fanno altri 
novantaseimila. I nostri calcolatori contabili dicono che si può 
arrotondare a centonovantamila. Ti va bene perché sono calcolatori 
fatti in Italia e programmati a essere un po' sentimentali. 

La bella ereditiera dei teletrasporti stava per entrare nel palazzo 
multicupolare al di là del prato. Les sottrasse lo stomaco al guantone. 
— Domani mattina — disse. 

— Domani mattina cosa? 

— Avrete un mio assegno con l'intera somma. 

— D'accordo, ti concedo altre ventidue ore. 

— Non si usa ventiquattro? 

— Per te facciamo uno strappo alla regola. — Il guantone si ritrasse. 

Les si precipitò all'inseguimento della ragazza. 


Una settimana e mezza dopo chiamò Hershey Gorman da Szcezecin, 
in Polonia. L'impeccabile ometto apparve sullo schermo del 
videotelefono tutto alla rinfusa. — Hai la testa al posto di un ginocchio 
— gli disse Les. 

— Ah, sì? Dev'esserci il disturbatore fuori posto, tanto per cambiare. 
Ecco, così va meglio? 

— Sì, a parte i capelli verdi. — Les si allacciò il primo bottone del 
cappotto foderato di pelo e avvicinò la bocca all'apparecchio sul 
tavolino dell'albergo. 

— Anche tu, però, hai qualcosa di strano, Les. Perché sei così 
infagottato, chiami da fuori? 

— No, sono nella mia stanza allo Szezecin-Plaza. Il riscaldamento è 
extra e cerco di fare economia. 

— Les, te l'ho già detto, non preoccuparti delle spese — disse 


Gorman. — Cioè, preoccupatene un po', perché l'ASN ci tiene che nelle 
nostre varie stramberie non superiamo i preventivi. Ma non fartene un 
problema. 

— Ieri, quando sono arrivato qui, ho trovato un tale ad aspettarmi 
alla stazione della televettrice — disse Les, soffiandosi nuvolette di 
fiato sulle mani inguantate. — Mandato da una baracca che si chiama 
Investigativa Internazionale Carte di Credito Scoperte, una sezione 
dell'interpol. Non ne avevo neanche mai sentito parlare, figurati, e 
sembra che sia in debito con loro di centoventiduemila dollari. 

— Non tu, Les. Billy Howlin. 

— Io o lui. Intanto è me che perseguitano — disse Les. — Oh, una 
buona notizia. Bethel mi paga i viaggi, ora. 

Gorman si accigliò. — Ti pare corretto accettare? 

— Lo sai quanto mi è costato finora farle la corte in giro per il 
mondo? Siamo andati prima a Linkoping, in Svezia, poi a Bromley, in 
Inghilterra; da Bromley a Cordova, in Spagna, e poi ancora a 
Linkoping a cercare una collana di perle che aveva perso. Da lì 
abbiamo fatto un salto in Indonesia, a Giacarta, e... diocristo, ho già 
sborsato settantaquattromila dollari, tra viaggi e alberghi. 

— Rilassati, Les. Tu non sborsi niente. I conti li paga I'ASN — disse 
Gorman. — Abbiamo anche saldato tutti i debiti di gioco di Howlin. 

— Sai se la Mafia ha una succursale qui a Szczecin? — chiese Les. — 
Vedo sempre nell'atrio un tale con un braccio di latta che mi guarda in 
modo strano. 

— Cerca di stare tranquillo. Se salteranno fuori nuovi debiti, li 
pagheremo. 

— Potevate avvertirmi, però, che questo Howlin era una frana 
completa dal punto di vista finanziario. Neanch'io ero così a picco. 

— Certi debiti sono stati una novità anche per noi. Gli altri... be', 
abbiamo voluto evitare che te ne dessi pensiero prima del tempo. 

Les scosse la testa. — Questa missione è un vero scialo. Io non 
capisco come mai l'ASN spenda tanti soldi solo per piantare... 

— Te l'ho detto, è molto importante per la sicurezza del paese — 
disse Gorman. — Ora dimmi, fai progressi? Pare che la ragazza debba 
incontrare Tio Martelo fra sette giorni. 

Nella gelida stanza d'albergo Les batté le mani una contro l'altra. — 


Dunque, a Cordova abbiamo passeggiato mano nella mano. No, non a 
Cordova, a Linkoping. A Giacarta le ho dato il bacio della buonanotte. 
E stasera la porto a ballare. C'è un complesso swing di robot che è il 
furore del momento qui a Szezecin. 

— Le hai dato solo il bacio della buonanotte finora? — disse l'agente 
dell'ASN. — Un tempo lavoravi un po' più in fretta. È vero che sei fuori 
esercizio da... 

— Ho altre cose per la testa. Tutti questi creditori che premono, 
Hersh. 

— Non ce l'hanno con te, Les. Ce l'hanno con Howlin. 

— D'accordo, d'accordo — disse Les. — Non preoccuparti, avrò tutto 
il tempo di piantare la cimice. Ora è meglio che riattacchi, non oso 
pensare a quanto vi costerà questa telefonata. — E riattaccò. 


Accadde in Australia, a Sydney, a un giorno e mezzo 
dall'appuntamento di Bethel col capo dei ribelli in Brasile. Erano stati 
insieme a vedere una partita pomeridiana di tennis aereo, e la ragazza 
aveva invitato Les per l'aperitivo nella sontuosa palafitta in cui abitava 
nei dintorni della città. 

— Sono in una vena permissiva — disse, mettendo in funzione un 
robot miscelatore argentato nel salotto. — La nostra conoscenza 
reciproca ha fatto progressi meravigliosi negli ultimi giorni. Sei stato 
davvero carino a tenermi compagnia in questi noiosi viaggi per curare 
gli affari di famiglia. E credo che sarai stufo ormai di succo di verdura. 

— Ora che mi ci fai pensare... 

— Per tutti questi motivi ho riempito il mio barista di gin. — La 
ragazza traversò la stanza luminosa, appoggiò le mani sulle spalle di 
Les e lo baciò. — Non so quanto tempo resterò in Brasile, e stavolta 
non puoi accompagnarmi. Festeggiamo la separazione? 

— Festeggiamola. — Les restituì il bacio. 

Riuscì a versarle nel bicchiere l'arcipotente sonnifero al terzo 
martini. Quando si sarebbe svegliata, l'indomani mattina, avrebbe 
pensato che a farla dormire fosse stato il gin, a cui non era abituata. 

La portò nella sua camera, la coricò delicatamente sul letto pensile, e 
da un minuscolo astuccio che portava in una tasca segreta della 
casacca estrasse la cimice. Era proprio un modello nuovo, come aveva 


detto Gorman, tutta diversa dagli altri dispositivi d'ascolto che aveva 
usato. La piantò in meno di un quarto d'ora, e tornò a sedersi in 
salotto. 

Prima di drogare il martini di Bethel aveva spento il robot barista. 
Meditava di rimetterlo in funzione, quando il videotelefono ronzò. 

Les non rispose. 

Pochi minuti dopo si udirono dei colpi alla porta. 

Dallo sbocco dell'impianto di comunicazione sul soffitto il robot 
addetto alla porta annunciò: — C'è un incaricato della Banca 
Mondiale. Dice che il prestito del signor Howlin è improrogabilmente 
scaduto e dev'essere rimborsato subito, pena... 

Les si alzò, corse nella camera da letto e scrisse un frettoloso 
biglietto d'addio alla ragazza addormentata. Poi uscì sul balcone. Era a 
tre metri dal suolo sabbioso. Saltò. 


Per focaccia e polpette la tavola calda del Tenderloin voleva cinque 
dollari. Les uscì e si diresse verso il caffè dell'Esercito della Salvezza 
dove si poteva far colazione con due. 

— Sei tornato qui — disse la voce di Hershey Gorman. — Lo 
sospettavo. 

Era una di quelle mattinate nebbiose tipiche di San Francisco, e 
nella caligine grigia la figura dell'agente dell'ASN appariva sfocata. — 
Salve, Hersh — disse Les. 

— È da ieri che ti cerco. 

— Perché? Ho fatto il mio lavoro e ho spedito un rapporto ai tuoi 
soci. — Non si era più fatto la barba da che era tornato da Sydney, due 
giorni prima. — Va bene, ho intascato duecento dollari del fondo 
spese. Ma credevo che l'ASN potesse permetterselo. 

Gorman gli si avvicinò e gli mise una mano sulla spalla. — Senti, Les, 
hai fatto un lavoro eccellente, e non voglio che ricaschi in questa vita 
miserabile. Se hai sentito dire qualcosa che non ti è piaciuto, lascia 
che... 

Les si fermò in mezzo alla strada piena di crepe. — Che cosa dovrei 
aver sentito dire? 

— Be', pensavo che ci avessi piantato in asso perché... 

— Sono tornato qui perché nessuno mi rompe l'anima con debiti da 


pagare — disse Les. — Fuori non pensano ad altro. 

Gorman si guardava gli stivali lustri. — Ah, allora va tutto bene, Les. 
Credevo che, chissà, ti fossi affezionato alla ragazza e... 

— Che c'entra Bethel? — chiese Les. — Hersh? Quell'aggeggio che le 
ho piantato addosso... era una cimice, vero? 

— Be' — fece l'agente dell'ASN. — Ecco, era una novità... 

Les lo afferrò per un braccio. — Hersh, voglio sapere cos'era. 

— Te l'avevo detto che era una missione importante. Per la sicurezza 
degli Stati Uniti, per la salvezza di tutte le Americhe. Se un uomo come 
Tio Martelo dovesse prendere il potere in Brasile, sarebbe la rovina per 
tutti noi. 

— Era qualcosa per ucciderlo? È così? 

— Sì — disse Gorman. — Un nuovo tipo di bomba. 

— Una bomba? Diocristo, e io gliel'ho piantata addosso. Bastardi 
schifosi, che... 

— Les, si tratta del futuro di centinaia di milioni di persone. 
Ammetto che avrei dovuto dirtelo prima, ma in fondo che cos'è la vita 
di una ragazza in... 

Les lo spinse da parte. — C'è tempo prima che s'incontrino. La trovo 
ancora all'albergo. 

— Non posso lasciartelo fare. — Gorman s'infilò una mano sotto la 
casacca. 

Les gli mollò due pugni, uno nello stomaco e uno alla mascella, e 
quando l'ebbe atterrato, lo scavalcò e si mise a correre. 

C'era una cabina telefonica funzionante a due isolati di distanza. Vi 
si diresse di volata. 

Un vecchio dall'aria sfinita ci stava seduto dentro, intento a 
succhiare una pallina di sciroppo per la tosse. 

Les lo abbrancò e lo scaricò nella via, poi si chiuse nella cabina e 
infilò un dollaro nella scanalatura del videotelefono. 

— Desiderate, signore? — disse la giovane e sorridente androide che 
apparve sul piccolo schermo tondo. 

— Voglio parlare con la signorina Bethel Knaught, allo Statler- 
Horizonte Hotel di Belo Horizonte, in Brasile. 

— Va bene, signore. — Gli occhi dell'androide si chiusero con uno 
scatto, si riaprirono dopo qualche secondo. — Depositate 


centosettantaquattro dollari, prego. 

— Cosa? 

— Centosettantaquattro dollari, signore. Il costo della chiamata. 

— Centosettantaquattro dollari per telefonare da qui in Brasile? — 
Les fissò inviperito lo schermo. — Centosettantaquattro dollari per una 
misera telefonata? Puoi tenertela. 

Uscì dalla cabina sbattendo la porta e si allontanò. 


L'INNOCENZA 
DI PADRE BANGS 


Ogni volta che tentava di far atterrare l'ufficio mobile sul tetto della 
sede della Rete d'informazione Unificata, dieci rapinatori cubani si 
mettevano a saltare per abbordarlo. Rowland Downey, trentenne, alto 
e di bell'aspetto, sospirò e batté sui tasti di perforazione il programma 
di quota. 

Sotto, sul cuscinetto d'atterraggio della RIU, i cubani urlarono: — 
Ehi, aspetta, “cabron”! 

Traballando, l'ufficio mobile s'innalzò nel crepuscolo fumoso. Il 
robot cameraman di Downey armeggiò con gli schermi panoramici 
sulla parete della cabina. — Due di quei pelliunte si sono appesi al 
carrello d'atterraggio. 


— Arlo, per favore — disse Downey, mettendo l'ufficio a volo 
stazionario. — Non sei più alla Rete di Los Angeles. Chiamali cubano- 
americani. — Ritrasse il carrello e i due rapinatori precipitarono 


urlando sul tetto facendo un volo di cinque metri. 

— Ah, vedo finalmente le guardie della RIU — disse Arlo, un robot 
color rame con la testa che era quasi interamente telecamera. — I tuoi 
cubano-americani le hanno pugnalate alle spalle e scaraventate sul 
ponte per i bagni di sole degli orchestratori di notizie. Vuoi un pezzo 
per la trasmissione di stasera? 

— Ho già sei, anzi, sette morti in programma per il notiziario di oggi 
— rispose Downey. — Più le atrocità della guerra in Brasile e quel 
derby d'immolazione di adolescenti a Fort Lauderdale. 

— Questo farebbe notizia locale. 

— No, la gente trova già abbastanza da ridire che Quattro 
Chiacchiere davanti al Caminetto tratta sempre di New York. 


— Arrivano i Vigilantes della Cinquantottesima. Danno la scalata al 
palazzo della RIU brandendo fucili laser e urlando: “Morte ai 
pelliunte!”. 

— Arlo, per favore. Cubano-americani. 

— Non li chiameresti così se avessi scalato quaranta piani per 
ristabilire la legge e l'ordine. 

Downey alzò gli occhi dal cruscotto e sbirciò gli schermi che il suo 
cameraman stava esplorando. — Li ammazzano? 

— Chi ammazza chi? 

— I Vigilantes stanno ammazzando i cubano-americani? 

— Sei perdite da una parte, mezza dozzina dall'altra. 

Downey tirò un altro sospiro, inserì il pilota automatico e si alzò. 
Traversò la grigia cabina di metallo, spostò da un angolo una sedia 
nera di resina vinilica, poi s'inginocchiò e fece scattare l'interruttore 
che accendeva un finto focolare incassato in una parete. — Chiama il 
capo e digli che dovremo fare la trasmissione da quassù stasera. 

— Qualcuno lancia sul tetto candelotti allergizzanti. Dev'essere la 
polizia. 

— La polizia non esce mai dopo il tramonto. 

— Oggi il tramonto è tardi, alle sei e quattordici. 

— Hanno deciso di anticiparlo. — Downey prese da un armadietto il 
suo nécessaire e cominciò a truccarsi la faccia e le mani. 

— Chiama Keets Bogard. — Il robot s'infilò un dito di rame in una 
spaccatura nel fianco. 

Cinque secondi dopo da un altoparlante sopra la fessura vennero dei 
colpi di tosse. Poi una voce affannata gridò: — Cosa, cosa? 

Downey si tolse con precauzione dalle ginocchia l'astuccio del trucco 
e sì avvicinò ad Arlo. — Sei tu, Keets? 

— Un cretino mi ha lanciato in ufficio dalla finestra un candelotto 
allergizzante — disse il capo della Sezione Programmi della Rete 
d'informazione Unificata. — Avevo le imposte a prova d'assalto aperte 
perché stavo cercando di buttar fuori un piccione infetto che è stato 
risucchiato dal condizionatore. Guasto, tanto per cambiare. Così il 
candelotto è volato dentro e adesso mi sembra di stare in un mare di 
pioppi tremuli. 

— Non sapevo che il pioppo tremulo facesse starnutire. 


— Qualsiasi cosa fa starnutire — disse Bogard — se un cretino te la fa 
volare dentro dalla finestra. 

Spalmandosi belletto dietro le orecchie, Downey disse: — Keets, ti ho 
chiamato per dirti che sul tetto ci sono dei rapinatori cubano- 
americani. Pare che abbiano assassinato le guardie e... 

— Lo so. Ce l'hanno mandato a dire per telescrivente dieci minuti fa. 

— Non intendevo darti la notizia. Il fatto è che adesso sono arrivati 
dei Vigilantes della Cinquantottesima a far fuori i cubano-americani. 

— Non è stata la polizia a lanciare i candelotti — disse Arlo, sempre 
intento a scrutare gli schermi. — Sono stati i pompieri volontari. Ora 
innaffiano tutto il palazzo con le maniche antincendio. 

— Perciò non riesco a far atterrare l'ufficio e a scendere in studio 
stasera — disse Downey. — E visto che Quattro Chiacchiere davanti al 
Caminetto deve andare in onda alle sei, cioè tra quattro minuti, 
trasmetterò da qui. 

— Dove sei esattamente? 

— Sopra la sede, a cinque metri d'altezza. 

— Non tenteresti di aprirti un varco? — disse Bogard. — Arlo 
potrebbe riprendere la scena, e ne faremmo un bello sfondo d'effetto 
per le diciture d'apertura. 

— Abbiamo già aperto martedì scorso con me che mi aprivo un varco 
nella folla — disse Downey. — Quando hanno assassinato il 
Sovrintendente Scolastico della California, non ti ricordi? 

Bogard starnutì. — Chissà dove ho la testa. Va bene, fai la 
trasmissione da lì. Che progetti hai per padre Bangs? 

— Ha fatto un'altra breve apparizione, e abbiamo due minuti e 
mezzo di pellicola in cui è ripreso mentre distribuisce la comunione in 
una chiesa neocattolica di Detroit — disse Downey. — Ho intenzione di 
trasmettere questo pezzo e ripetere le accuse che gli ha lanciato il 
procuratore generale di aver complottato con dei gruppi radicali e 
militanti per impadronirsi di Chicago e ritirarla dall'Unione. 

— Non sapevo che i neocattolici credessero nella comunione — disse 
Arlo. 

— Padre Bangs non usa pane e vino, che sono contaminati — spiegò 
Downey. — Distribuisce ai suoi parrocchiani dolci di semi di sesamo e 
succo di cereali. 


— Volete piantarla di dire idiozie, tu e quel tuo stupido robot? — 
strillò Bogard. — Ho qualcosa da darti da fare. Un servizio speciale per 
il numero di domenica pomeriggio delle inchieste sui fatti del giorno. 

— Su che? — Downey tornò alla sua sedia davanti al caminetto. 

Arlo lo seguì e si preparò a teletrasmettere. Dall'altoparlante nel suo 
fianco la voce del capo disse: — La trasmissione sarà intitolata 
“L'innocenza di padre Bangs”. 

— È innocente, per noi? 

— Sì, questa è la posizione della RIU — disse Bogard. — Solo che le 
cose non sono tanto semplici. Da quello che siamo riusciti a scoprire, il 
reverendo non è affatto colpevole di complotti per l'autonomia di 
Chicago. È tutta una macchinazione contro di lui ordita non si sa se dal 
procuratore generale, l'FBI, il Presidente o la sezione di Chicago della 
Lega Italoamericana Antistereotipia. 

— La Mafia? 

— Probabilmente. 

— Ah. 

— Solo che le cose non sono tanto semplici — ripeté Bogard. — Ci 
sono molte altre teorie nell'aria su quali siano i veri scopi di padre 
Bangs e perché viva nella clandestinità comparendo ogni tanto per 
dire una messa neocattolica in vari punti del paese. L'Agenzia di 
Sicurezza Nazionale, per esempio, ha una storia tutta sua. Tanto più 
che uno degli agenti che aveva sguinzagliato dietro a padre Bangs è 
sparito. 

— Assassinato? 

— Secondo una voce sarebbe stato visto recentemente fare il 
chierichetto a una delle messe lampo di padre Bangs a Topeka. 

— Con chi vuoi che parli? — chiese Downey, cercando una posa 
rilassata nella grande sedia nera. 

— Ti detto una lista — disse Bogard, e lesse vari nomi e indirizzi. 

— Ciumbia — commentò Arlo, prendendo nota con la mano 
stenografica. 

— Quanto tempo mi dai? — chiese Downey. 

— Vorrei trasmettere il servizio domenica prossima. 

— Cinque secondi alle sei — disse Arlo. 

Le fiamme artificiali crepitarono. 


Una luce rossa sferzò il petto di Arlo. Downey si girò e sorrise rivolto 
al robot. — Buona sera — disse. 


Il direttore dell'Agenzia di Sicurezza Nazionale si provò un'altra 
parrucca e disse: — Avete un robot molto sveglio. 

— Grazie — disse Downey. 

Arlo era alla grande finestra a prova di pallottola dell'ufficio del 
direttore Henry Harry Lowder intento a fotografare, giù nelle vie di 
Washington, i Veterani Invalidi della guerra brasiliana che si 
buttavano sotto i terrobus. — A che vi serve la parrucca? — chiese, 
senza voltare la testa-telecamera. 

— Sono stato invitato a giudicare il concorso di bellezza al ballo 
annuale del Partito Repubblicano Allegro, domani sera — disse il 
paffuto e grinzoso Lowder, tenendosi uno specchio d'ingrandimento 
davanti alla faccia e dandosi colpetti ai riccioli dorati con le mani 
carnose e vizze. — Sono una bionda interessante? 

— Non so neanche che vestito vi metterete — disse Downey. 

Il direttore, seduto alla sua scrivania di alluminio, era in tuta di 
tweed. — Ho sempre avuto la fronte troppo alta, troppo intellettuale — 
disse, tirandosi la parrucca sulle ventitré. Poi se la tolse e palpeggiò le 
altre che aveva davanti. — Come forse immaginerete, i politicanti 
allegri sono anche più difficili di quelli austeri. Voglio essere sicuro di 
avere il tono che ci vuole. 

Downey traversò l'ufficio e prese la sedia davanti alla scrivania. — 
Avete accennato a un alto dirigente della nostra rete di avere 
informazioni inedite sulle attività di padre Bangs. 

Lowder aveva una vaporosa parrucca rossa mezzo calzata in testa. — 
Voi non avete idea di che fine abbia fatto Alvarez, vero? 

— Il vostro agente scomparso? 

— Tutto o quasi tutto quello che so l'ha scoperto Alvarez — disse il 
direttore dell'ASN. Si assestò la nuova parrucca in testa e apostrofò 
Arlo: — Ehi, robot, questa come mi sta? 

— Sembrate la tenutaria di un postribolo di seconda categoria — 
rispose Arlo. 

— Non ha peli sulla lingua il vostro robot, eh? 

— Dicevamo di Alvarez — incalzò Downey. 


— Un ragazzo d'oro. — Lowder si studiò nello specchietto tondo. — 
Aveva annunciato che presto avrebbe avuto altre informazioni 
esplosive e... puf... è sparito dalla faccia della terra. A certi agenti 
segreti non donano affatto i riccioletti alle tempie, ma ad Alvarez 
stavano benissimo. Era messicano-americano, una perla di ragazzo. 
Tutte le forze disponibili dell'ASN sono mobilitate per trovarlo. 

— Che cosa aveva scoperto? Che padre Bangs era implicato nella 
congiura per la secessione di Chicago? 

Il direttore si scompigliò i riccioli rossi e sorrise. — Oh, non è mai 
esistita nessuna congiura per la secessione di Chicago. 

— Ah, no? Allora voi credete nell'innocenza di padre Bangs? 

— Per quanto riguarda questa storia, certamente sì — disse Lowder. 
— È tutta un'invenzione del procuratore generale che voleva vendicarsi 
delle prediche di padre Bangs contro la guerra in Brasile. Però quel 
prete sta macchinando qualcosa, anche se di completamente diverso. 

— Che cosa? 

Carezzandosi la parrucca rossa, il direttore disse: — Padre Bangs è di 
origine brasiliana e il suo vero nome è Joao Bandolim. Da quelle parti 
pronunciano l'emme finale come se fosse un'enne, dio solo sa perché. 
Suo padre è nato e cresciuto in una regione di miscredenti che si 
chiama Mato Grosso, tutta giungla o quasi. E secondo i documenti 
scovati da quel povero tesoro di Alvarez, Bandolim senior è, o era, una 
specie di stregone. 

Downey si schiarì la gola. — Padre Bangs è brasiliano e suo padre è 
un negromante? 

— Negromante, ipnotizzatore e veggente — disse Lowder. — Ha 
insegnato a suo figlio tutto quel che sapeva e l'ha spedito qui negli USA 
a esercitare incantesimi. Capite, quello che Bangs, alias Bandolim, sta 
combinando è semplice. Ogni volta che celebra una delle sue 
cosiddette messe, affattura qualche centinaio di persone. Avevo 
pensato di avvertire voi dei mezzi d'informazione perché evitaste di 
trasmettere filmati di quelle sedute, ma poi abbiamo fatto vedere 
qualche pellicola a sei nostri agenti con gli occhi chiari e non è 
successo niente. Ne ho dedotto che la vittima deve trovarsi alla 
presenza di padre Bangs perché la magia operi. Voi intuite, 
naturalmente, perché di messa in messa vuole ipnotizzarci tutti? 


— Non proprio. 

— Spiana la strada per quando arriveranno i guerriglieri brasiliani. 

— E quando arriveranno? 

— Ah — disse Lowder. — Forse è proprio questo che il povero 
Alvarez aveva scoperto prima di sparire. Ma ora basta con la politica. 
Voi e il vostro simpatico robot dovete aiutarmi a scegliere la parrucca 
giusta. 

Downey lo aiutò, poi tornò sul tetto della sede dell'ASN e salì a bordo 
del suo ufficio mobile. Rimase a lungo seduto davanti al focolare 
sintetico e alla fine fece chiamare da Arlo il capo a New York. 


I mattoni scagliati rimbalzavano sul vetro dolce della grande cupola 
all'aperto. Centellinando la sua tazzina di vecetè, il responsabile per la 
costa occidentale dell'ufficio Precedenti degli Stati Uniti sorrise a 
Downey e al suo robot cameraman. 

— Ho una predilezione speciale per quest'angolo del Golden Gate 
Park — disse. Era un trentacinquenne alto e ossuto, con dei corti 
capelli biondi e soffici e il braccio sinistro di lucidissimo cromo. — Ho 
fatto erigere questa cupola dalla Milizia della California del Nord per 
salvare il giardino da tè. 

— Siete stato gentile a farmi atterrare con l'ufficio qui sotto, signor 
FitzGerald — disse Downey. 

Derrick FitzGerald fece un gesto in direzione dei cinquecento 
adolescenti nudi e calvi che manifestavano fuori della bolla. — Basta 
prendere qualche precauzione e quegli screanzati non danno più 
fastidio. 

— “Benedetti i terremoti!” — lesse Arlo su uno dei cartelli in prima 
fila. — Sono dei sostenitori di Progresso Zero? 

FitzGerald si carezzò il braccio scintillante e disse: — Sì, protestano 
contro i provvedimenti del governo per sanare la faglia di San 
Andreas. Sono convinti che i terremoti siano il mezzo della 
Provvidenza per contenere l'aumento della popolazione. — Si premette 
tre piccoli tasti arancione sul polso, e dal pollice cominciò a dipanarsi 
del nastro stampato. — Per tornare al nostro padre Bangs. 
Sicuramente avrete sentito dire un mucchio di sciocchezze sul suo 
conto durante... quanto tempo è che andate in giro a raccogliere 
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informazioni? 

— Quattro giorni. 

FitzGerald sorrise e strappò il nastro che gli zampillava dal pollice. 
— Padre Bangs è innocente di tutte le accuse che gli avete sentito 
muovere finora. Non è implicato in una congiura per trasformare 
Chicago in un principato indipendente. Non è un agente segreto dei 
ribelli brasiliani. Non è un battistrada dei commandos cinesi. E non è 
neanche un Satanista che voglia instaurare il Regno di Lucifero negli 
Stati Uniti. 

— Questa non l'avevo sentita. 

— Probabilmente non avete ancora parlato col papa. 

— Gli abbiamo telefonato, ma sua moglie ci ha detto che era in 
vacanza nelle Alpi Svizzere e aveva sospeso le udienze fino al ritorno. 

— Urbano è molto sportivo, per essere un uomo di chiesa. — 
FitzGerald lanciò la piccola striscia di carta a Downey. — Come sapete, 
l'Ufficio Precedenti non dipende da nessun'altra agenzia governativa. 
Questo ha i suoi piccoli inconvenienti, per esempio dal lato finanziario. 
Ma nell'insieme essere così sganciati è decisamente vantaggioso. Nel 
raccogliere informazioni, noi siamo al di sopra di settarismi e rivalità; 
possiamo ignorare i venti della moda e le illusioni del momento. 

Downey aveva letto il nastro d'informazioni che il capo dell'UPSU gli 
aveva dato. — Dunque secondo voi padre Bangs è il figlio unico di un 
alto funzionario del governo nazista? 

— È nato a Bogotà, in Colombia, nel quarantasette, poco più di 
quarant'anni fa — disse FitzGerald. — Oddio, mi sono dimenticato di 
spegnere. — Pigiò altri tre tasti e il nastro di carta cessò di uscire dal 
dito di cromo. 

— E il vero motivo per cui si trova in America... 

— È instaurare qui un nuovo governo nazista valendosi delle idee 
fondamentali e della pratica del suo defunto padre. 

— Adesso lanciano maniglie — li ragguagliò Arlo, che aveva sempre 
gran parte delle lenti di percezione puntate sui nudi dimostranti di 
Progresso Zero. 

— Potete documentare tutto questo? — chiese Downey al cromato 
FitzGerald. 

— Speravo di essere in grado di farlo oggi — disse FitzGerald, con un 


sorriso triste. — Purtroppo uno dei miei uomini migliori, che doveva 
rientrare appunto con una cartella piena di prove, è sparito. Aveva 
perfino le impronte dei piedi di padre Bangs neonato, sottratte 
all'ospedale delle Sorelle della Misericordia di Bogotà. Lo ritroveremo 
certamente, ma non in tempo per voi, se avete tanta urgenza. 

Downey fece un rotolino col nastro d'informazioni e si sfregò il 
mento. — Per quando potete garantirci delle prove autentiche? 

— Se devo mandare un altro agente, ci vorranno tre o quattro giorni. 

— Mi metto in contatto col mio capo a New York, poi torno da voi. — 
Downey si alzò e batté qualche colpetto sulla spalla di Arlo. 

Mentre se ne andavano, FitzGerald disse: — Di mattina mi si trova 
quasi sempre qui nel giardino da tè. 


Quando l'ufficio mobile fu alto sopra il Pacifico, Downey disse ad 
Arlo: — Chiamami Bogard alla sede della RIU. 

— È ancora un po' prestino a New York. 

— C'è quel coso, il robot telefonista, che si tiene in contatto con 
Keets ventiquattro ore su ventiquattro. Saprà dove trovarlo. 

— Preferirei che non usassi il termine coso quando parli di un robot. 
— Arlo si compose il numero sul fianco. 

Un attimo dopo, dall'altoparlante la voce di Bogard parve dire: — 
Umf grmf razzle. 

— Keets? Abbiamo un collegamento infelice. 

— Porca miseria, ho messo male il disturbatore — disse Bogard. — 
Non deve sentire nessuno quello che ho da dirti, né gli intercettatori 
del governo, né quelli delle altre reti, e neanche i nostri. Ho avuto un 
colpo di fortuna inaspettato per quel documentario su padre Bangs. 

— Meno male — disse Downey. — Perché per ora non ho altro che 
dichiarazioni contrastanti. 

— Abbiamo padre Bangs in persona — disse Bogard. — Vuole parlare 
con te. Dice che è un tuo grande ammiratore e guarda sempre il tuo 
notiziario. 

— Davvero? Tutte le sere? 

— Tutte le sere che non deve tagliar la corda perché ha addosso 
l'FBI, l'ASN o qualcos'altro. Ha fissato un appuntamento per 
un'intervista. 


— Quando? 

— Devi trovarti sabato pomeriggio alle cinque a New Haven, in piedi 
davanti al Minimarket Cibi Naturali e con in mano un sacchetto da due 
chili di avena tagliata con la falce. Se tutto sarà tranquillo, qualcuno ti 
avvicinerà. 

— Allora sabato sera parlerò con padre Bangs. 

— Infatti. Chiamami appena finito e mandami tutto quello che ne 
avrai ricavato — disse Bogard. 


La prima neve d'inverno cadeva placida fuori del cottage e 
lentamente riempiva di bianco la foresta di aceri. Dalla finestrella 
impiombata Downey vedeva i fiocchi leggeri posarsi sull'ufficio 
mobile. Le pareti di pino del piccolo salotto erano gremite di quadretti 
di navi a vela. 

Padre Bangs era sprofondato in una poltrona, con una tazza di 
similcacao corretto con lievito di birra in bilico su un ginocchio 
puntuto. Era un uomo grande e nodoso, in calzoni neri, stivali e 
poncho nero. Aveva capelli neri corti e ricciuti, e l'occhio sinistro un 
tantino più piccolo del destro. 

— Sono un vostro grande ammiratore, Rowland. 

— Grazie, padre — disse Downey. Lui e Arlo erano seduti vicini su un 
divano basso e scuro. 

— Quando ho saputo che preparavate un servizio su di me, ho 
provato un vivo desiderio di parlarvi, Rowland — disse padre Bangs. — 
Davvero non mi aspettavo che il vostro governo mostrasse tanto 
interesse per la mia persona. 

— Con questo documentario vogliamo dire finalmente la verità, 
padre. 

Padre Bangs finì il suo cacao sintetico. — Non ci sarà più bisogno di 


documentari, al punto in cui siamo, Rowland — disse. — Un altro 
motivo per cui ho voluto parlare con voi è che la data di questa vostra 
trasmissione coincide con altre date importanti. — Strinse la mano 


nodosa attorno alla croce d'oro grezzo che gli pendeva dal collo. — Vi 
sto concedendo un'esclusiva, Rowland, perché ammiro tanto il vostro 
stile di giornalista. Ma temo che non vi servirà a gran che. Anche se 
posso promettervi che ci sarà un posto per voi, dopo. 


— Dopo? 

— Dopo l'invasione. 

Downey inghiottì e si piegò in avanti. — Ma allora è vero che siete 
legato ai commandos cinesi o ai neonazisti? 

— No, naturalmente — disse padre Bangs. — Sono un agente 
mandato in avanscoperta dal pianeta Venere. Sono arrivato qui due 
anni fa con l'incarico di tracciare un piano d'invasione degli Stati 
Uniti. Altri come me sono stati teletrasportati in tutti i paesi chiave del 
mondo. Avevo calcolato che assumere l'identità di un prete mi avrebbe 
garantito una certa protezione, ma devo ammettere d'essermi 
sbagliato. Come prete neocattolico sono stato costretto a battermi per 
molte cause impopolari, e questo ha urtato il vostro governo e ha 
attirato su di me troppa sgradita attenzione. Le varie storie che voi 
avete indagato, tutte quelle voci sulle mie attività, le ho messe in giro 
io stesso per stornare i sospetti dai miei veri scopi. Finora nessuno ha 
avuto sentore del vero motivo per cui sono qui. Tranne un riccioluto 
agente dell’ASN, che ho eliminato. — Accennò col capo all'orologio a 
forma di nave sulla parete. — Abbiamo stabilito di attaccare alle undici 
e quarantacinque, ora dell'Est, di stasera. Fra quattro minuti. 

— Padre — disse Downey — so, per aver ascoltato molte delle vostre 
prediche clandestine, che avete un gran senso dell'umorismo, una 
vena satirica swiftiana, quasi. — Sorrise un po’ incerto. — È chiaro che 
state ironizzando sulla nostra mania nazionale della congiura. 

— Alle undici e quarantacinque un contingente iniziale di un milione 
di venusiani attaccherà le città chiave degli Stati Uniti. Le persone e i 
luoghi che nel mio rapporto ho indicato come indispensabili saranno 
lasciati intatti. Tutto il resto, case, abitanti e bestiame, sarà distrutto. 
— Sorridendo, il gigante noccoluto si alzò dalla poltrona. — Dio vi 
benedica, tutt'e due. — Uscì da una porta laterale e s'incamminò nella 
neve. 

L'orologio segnava le undici e quarantacinque. 

Downey sospirò. — Questa non me l’aspettavo. Farmi prendere in 
giro da padre Bangs. 

— Mah — disse Arlo — forse tutte quelle persecuzioni l'hanno fatto 
ammattire. 

— Anche questo è possibile — disse Downey. — Be”, riferirò a Keets 


Bogard. Chiamami l'ufficio. 

Arlo si formò il numero sul fianco e aspettò. Poi inclinò appena la 
testa a sinistra. 

— Non riesci a prendere la linea? 

— Sembra quasi che l’ufficio non esista più — rispose Arlo. 


FERROVECCHIO 


Non si aspettava che ci fosse un robot ad aspettarlo alla stazione del 
treno. E invece eccone uno, col corpo lucente imbacuccato in un 
giaccone rosso peloso e un berretto giallo a maglia, che si sporgeva da 
una slitta e lo chiamava. Il treno ripartì arrancando dalla piccola, 
autentica stazione di Brimstone, e Thad Demby raccolse la sua unica 
valigia e scese i tre scalini di legno che portavano in strada. Una neve 
leggera cadeva mollemente e il pomeriggio già imbruniva per 
diventare sera. — Credevo che sarebbe venuta la signorina Torridor a 
prendermi, col suo elicottero — disse Thad. 

— Ferrovecchio preferisce che non voli quando c'è brutto tempo — 
disse il robot, facendogli segno di salire sulla slitta. 

— Ferrovecchio? Sarebbe il nonno della signorina Torridor? — Thad 
montò sul comodo sedile posteriore e si sistemò accanto la valigia. 

— Lo chiamiamo tutti, affettuosamente, Ferrovecchio. — Il robot si 
voltò a guardare Thad. Sulla sua faccia argentea i fiocchi di neve non si 
scioglievano subito, e formavano montagnole sulle guance piatte. — 
Ha detto di coprirvi bene. Nel Connecticut fa molto più freddo che a 
New York. 

— Chi l'ha detto? Nonno Torridor? 

— Sì — rispose il robot. — Lui s'interessa di tutti. Dei membri 
presenti della famiglia e soprattutto di quelli futuri. — Diede un 
leggero strappo alle redini, fece un verso secco con la bocca metallica, 
e i due cavalli bruni partirono al trotto. — Abbiamo cinque chilometri 
buoni da fare. Copritevi, su. 

Thad trovò una grande coperta termica ripiegata ai suoi piedi, la 
svolse e se la distese sulle ginocchia. — Fatto. 

— L'avete regolata su un caldo decente? 


— Ho caldo quanto mi basta. 

Il robot si voltò di nuovo. La neve gli disegnava cerchi bianchi 
attorno agli occhi di plastica. — Dovreste rigirarvela tutt'attorno, sulle 
spalle e magari anche sulla testa. Ferrovecchio ha perso il polmone 
sinistro nel settantotto perché non era abbastanza coperto. Si è 
beccato un raffreddore che è degenerato in polmonite virale. 

— Adesso c'è una vaccinazione contro questi malanni — disse Thad. 
— Io l'ho fatta. 

— Avete fatto anche l'iniezione di rinforzo? 

— Anche quella, sì. L'anno scorso. O forse due anni fa, nel 
novantasei. Perciò posso stare tranquillo. 

— Contento voi. — Il robot fece un altro verso metallico ai cavalli, 
che trottarono più forte. La strada era stretta e costeggiava negozietti e 
autentiche locande. Le costruzioni erano, se non di vero legno, di un 
ottimo legno sintetico, e stavano sotto uno spesso strato di neve 
soffice. In quasi tutte c'erano luci accese, e i vetri ghiacciati 
mandavano un brillio caldo. 

Sulla groppa di uno dei cavalli la neve non si scioglieva. — Ma che 
cavalli sono? 


— Eh? 
— Sono veri quei cavalli? 
— Oh. — Il robot alzò una mano inguantata e si scostò i pelosi 


copriorecchio. — Nell è vera, Bess no. 

— È molto verosimile. 

— Eh? 

— Non me ne sarei mai accorto. 

— Non ne dubito. — Il robot si mise a fischiettare piano. Le case di 
Brimstone finirono e fu tutta foresta: pini, aceri e querce che si 
caricavano di neve. — Mi pare d'aver sentito che siete nel ramo 
alimentare. 

— Sì — disse Thad. La coperta gli faceva sudare le ginocchia. — Te 
l'ha detto la signorina Torridor? 

— Me l'ha detto Ferrovecchio — disse il robot. — Siete di quelli che 
ricavano cibo sintetico da roba pescata nell'oceano, eh? 

— È quello che faccio, sì. 

— Magari con l'idea di sconfiggere le carestie che imperversano nel 


mondo? Di recuperare tutti quegli scalmanati in India, quei latini 
perdigiorno eccetera? 

— Per l'India è troppo tardi — disse Thad. — Ma ci sono buone 
prospettive per la maggior parte dell'Europa, e ottime per l'America 
Centrale e Meridionale. In Sud America nell'ultimo decennio l'indice 
della fame è stato dimezzato. 

— Sentimentalismi — disse il robot. E per il resto del viaggio non 
parlò più. 


Era seduta davanti al caminetto del cottage degli ospiti, con una 
classificatrice sulle ginocchia nude. Accolse Thad con un sorriso 
tenero, e lui si fermò sulla porta a guardarla. Era molto alta e snella, 
coi capelli lunghi e neri. 

— Ohi. — Il robot portabagagli aveva tirato dritto e con uno dei 
cinque bracci inutilizzati aveva picchiato contro le gambe di Thad. — 
Non sono abituato a portare solo una valigia — spiegò — e fatico a 
mantenermi in equilibrio. 

Piccoli fiocchi di neve entrarono roteando nel cottage e si dissolsero 
nell'aria calda. — Non fa niente. — Thad prese la sua valigia e chiuse 
fuori il bracciuto robot. — Ciao, Mitz — disse sorridendo alla ragazza. 
— Non sei venuta alla stazione. 

— Nonno Follett non mi fa uscire quando nevica. Teme che incontri 
una bufera e precipiti. 

Thad lasciò cadere la valigia su un tappetino termico e si avvicinò 
alla ragazza. — Non importa. Gli hai parlato? 

— Gli parlo sempre. 

— Dico di noi, del matrimonio. 

— Più o meno. — La ragazza continuò a tenersi il cubo bianco della 
classificatrice in grembo, e quando Thad si chinò per baciarla, disse 
sottovoce: — Facciamo quattro passi nella neve? 

Thad si tirò indietro. — Ho già fatto cinque chilometri nella neve. 
Con un robot. 

— TI faccio vedere il bosco. 

— Va bene — disse Thad. 

— Zero — disse la classificatrice. 

Mitz abbassò gli occhi a guardarla e si rabbuiò. — Il povero Teddy 


Wheeler è caduto in ritmica. 

— Chi è il povero Teddy Wheeler? 

— Uno dei miei allievi dei corsi prescolastici per corrispondenza. Ha 
tre anni ed è tanto carino, ma per la ritmica è negato. Gli avevo 
mandato tre cartoni animati di recupero e un teatrino di marionette 
per prepararsi. 

— Un vero peccato — disse Thad. — Perché siamo ormai alle soglie 
del ventunesimo secolo ed è ai bambini come Teddy Wheeler che 
passeremo le redini del potere. E dove andrà a finire il paese se 
nessuno sa la ritmica? Posso baciarti adesso? 

— Nel bosco. 

Thad indietreggiò ancora e si mise a vagare per il grande salotto del 
cottage in cui avrebbe abitato. Nell'ampio caminetto di vera pietra 
bruciava un fuoco di legna, e mentre lui stava a guardare, un braccio a 
uncino uscì da una parete e si allungò a prendere dal bidone un altro 
ceppo. — Non ti va più di far l'amore al chiuso? 

Mitz posò la classificatrice per terra su un tappeto giallo rotondo. — 
Ti ho scritto una lettera. 

— Non accennavi a far l'amore nella neve. 

— Non arrabbiarti — disse la ragazza. — Ti ricordi quello che ti ho 
detto del nonno? 

— Di Ferrovecchio? No. 

— Gli piace prendersi cura di noi, tenerci d'occhio. 

— Di questo mi ha già informato il robot sulla slitta. 

— Voglio dire che quando siamo qui, in questa casa, ci tiene 
sott'occhio. — Muovendo appena il pollice sottile, la ragazza indicò il 
soffitto. 

— È sul tetto? 

Mitz scosse la testa. — Tiene tutto sott'occhio, anche in questo 
cottage. 

— Fammi capire — disse Thad. — Sorveglianza elettronica, microfoni 
nascosti? 

— Non devi dimenticare che nonno Follett è lui stesso al settanta per 
cento macchina — disse la ragazza. — È naturale che abbia la mania 
dei congegni, più di quanto possiamo averla io e te. Nonno Follett è 
una specie di trionfo della tecnologia. 


— Un trionfo della tecnologia e un guardone. 

— Ci si sente soli quando si è al settanta per cento una macchina. — 
Mitz si toccò con la punta della lingua il tumido labbro superiore. 

Thad si mosse di nuovo verso di lei, con la testa leggermente 
inclinata e l'occhio sinistro che studiava il soffitto a travi. — D'accordo, 
facciamo un giretto. 

Mitz sorrise. — Andrà tutto bene, vedrai — disse, con voce appena 
udibile. 

La classificatrice emise un suono stridulo molto simile a una 
pernacchia, poi parlò. — Ehi, spaventapasseri! 

— Scusa, Thad. — La ragazza raccolse la macchina da terra e fece 
scattare un interruttore. — Sì, nonno Follett. 

— Questa casa non è un paese d'Utopia per parassiti, tesoro — disse 
una voce sottile e metallica. — Tu sei un'impiegata della Scuola per 
Corrispondenza Talenti Famosi. Perciò finisci di dare i voti. 

— Mi mancano solo due bambini da esaminare, nonno Follett. 

— Una ragione di più per posare da qualche parte il tuo sedere 
spolpato e finire quel che hai da fare, prima di portare a spasso il sacco 
di ossa per il bosco. — Ci fu uno scatto, e la voce tacque. 

— A nonno Follett piace scherzare sulla mia magrezza — disse Mitz. 

— Ho notato! — Thad tornò a vagare per la stanza e finì seduto su 
una sedia rossa di metallo. 

Mitz infilava bobine di nastro nella classificatrice. — In famiglia 
dobbiamo tutti tanto alla Talenti Famosi — disse. 

Thad annuì, scrutando ancora il soffitto. Poi stette a guardare la 
graziosa ragazza intenta al lavoro, e soprappensiero si mise a 
tamburellare con le dita sui braccioli della sedia. 

Mitz alzò gli occhi e scosse forte la testa. 

— Che c'è? — Una lieve scarica elettrica corse ronzando per i 
braccioli metallici e Thad saltò in piedi. — Ahi. 

— A nonno Follett non piace la gente che tamburella con le dita — 
spiegò Mitz. — Dice che lo distrae. 

Thad si sfregò le punte delle dita contro i calzoni. — Sono impaziente 
di conoscere il venerando patriarca. 


Il cameriere che servì da bere aveva un braccio d'alluminio, il 


sinistro, che spuntava dalla casacca bianca con le maniche corte. 
Forbito e lustro, il braccio mandava lampi sotto la luce elettrica. Dai 
cinque boccali sul vassoio di rame s'innalzavano pennacchi di vapore. 
— Giornata fredda, bevanda calda. Così dice il nonno. 

L'ampio salotto aveva il soffitto a quadrati di vetro ed era un 
continuo guizzare di fiocchi di neve. — Grazie, Hermie — disse Mitz, 
che fu servita per prima. 

Il cameriere sorrise, passò davanti a Thad e si diresse verso l'altro 
vano della grande stanza a cupola. — Servi prima l'ultima conquista di 
Mitz, Hermie — gridò la donna che stava di là, una bionda pienotta di 
quarantatré anni. — Cristo. 

— Prima si servono le signore — disse il cameriere. — Così dice 
nonno Follett. La signorina Mitz e poi la signora Janda, in 
quest'ordine. 

— Smettila di fare il cicisbeo, pericolo giallo — disse Janda, la zia di 
Mitz. — Cristo. 

La rosea e burrosa zia Janda stava seduta sola su una poltrona gialla 
di pelo. Di faccia a lei, ma in fondo alla stanza, due uomini di mezz'età 
dividevano un divanetto pneumatico. — Janda — disse suo marito Bob 
— piantala con le balle etniche. — Era secco e lungo, biondo e con una 
faccetta che aveva impresso un eterno sorriso triste. Teneva in grembo 
un blocco da disegno e ci scarabocchiava sopra con un carboncino 
sintetico. — E dovresti anche piantarla di bere. 

— Tu non scocciare — ribatté zia Janda. — E poi nonno Follett dice 
che è bene mandar giù qualcosa di caldo quando nevica. — Si guardò 
in giro, poi alzò gli occhi al soffitto. — Ehi, nonno Follett, sei al posto 
d'ascolto? Vero, vecchio rompiballe, che bisogna bere qualcosa di 
caldo quando nevica? 

— Non dovete pensare — disse Wayne Torridor, il padre di Mitz — 
che Janda non sia affezionata al nonno. 

— Vorrei solo che i suoi microfoni nascosti fossero più vicini a terra 
— disse zia Janda, decidendo di prendere un rum caldo dal vassoio. — 
Mi toglierei la soddisfazione di riempirne uno di sputo. — Sventolò il 
bicchiere in direzione del marito. — Sperando di avere presto una 
bufera di neve. 

— Piantala — disse zio Bob, continuando a far ghirigori. 


Quando tutti si furono serviti, il padre di Mitz, un uomo robusto 
dalle spalle forti, alzò il bicchiere in direzione di Thad. — I migliori 
auguri a voi e a mia figlia. 

— Cosa insegnerete alla Scuola per Corrispondenza Talenti Famosi, 
Teddy? — chiese zia Janda, dopo essersi leccata le labbra sottili. 

— Si chiama Thad — disse Mitz. — E non insegnerà alla nostra 
scuola. 

— Accetterò probabilmente un nuovo lavoro per l'Agenzia di Lotta 
contro la Fame nel Mondo — disse Thad. 

— A proposito di minoranze affamate, dove si è cacciato quell'infido 
piccolo Hermie con le sue bevande calde? 

— Piantala, Janda — disse zio Bob. 

— Conoscete mio marito, vero, Thad? — disse zia Janda. — Ghirì 
Gorì, lo chiamiamo in famiglia, il vignettista precoce. Tiene i corsi di 
disegno della Scuola per Corrispondenza Talenti Famosi. I Seminari 
Postali d'Arte Grafica, come li definisce Ferrovecchio. 

— Senti, Janda — disse zio Bob, facendo l'atto di alzarsi. 

— Cosa? 

— Piantala. — Zio Bob si risedette, calcando così forte il carboncino 
sulla carta che lo spezzò. 

— Il mio unico cruccio — disse il padre di Mitz — è che mia moglie 
non sia più con noi. Sarebbe stata contenta di conoscervi, Thad. 

— Non è mica morta, Cristo — disse zia Janda. — È stata in gamba. 
La Westchester County non è la terra promessa, Wayne. — Guardò in 
cagnesco suo marito, che continuava a disegnare. — Dov'è quel 
monco? 

— Una sola bevanda calda a testa — disse Hermie alle sue spalle. — 
Così ha detto il nonno. — Sorrise e andò verso Thad. — Ha detto anche 
che gli farebbe piacere ricevervi nel suo studio, signor Thad. 

— Subito? 

Mitz sfiorò la mano di Thad. — È disposto a parlare. Sii amabile, 
Thad. Sai esserlo, quando vuoi. 

Lui sorrise e le disse all'orecchio: — Piantala. 


Nonno Follett fece un cenno a sinistra e disse: — E quello è il mio 
stomaco. 


— Ah, sì? — disse Thad. La stanza era circolare, tutta rivestita di 
legno scuro; la luce veniva da tanti sottili nastri faro che 
s'intersecavano sul soffitto basso. 

— Eccolo — disse il vecchio. 

Un grande vaso su un piedistallo s'illuminò di colpo, rivelando uno 
stomaco che galleggiava in un liquido bluastro. — Però — disse Thad, 
agitandosi sulla sedia di legno. 

Davanti a lui, a tre metri di distanza, il nonno di Mitz stava seduto su 
una poltrona a rotelle d'argento. Di fuori, aveva l'aspetto di un 
qualsiasi novantacinquenne fatto solo di carne e ossa. — Lassù c'è il 
mio orecchio sinistro. 

Sopra la spalla di Thad una vetrinetta appesa alla parete si accese, 
rivelando un orecchio montato come un trofeo. — Siete molto 
affezionato ai ricordi di voi stesso. 

— Risparmiatemi le facezie — disse nonno Follett. — Dovete averne 
abbastanza. — Si picchiò una mano contro il petto, e si udì un rumore 
secco di metallo contro metallo. — A me, anche vecchio come sono, 
tutto questo fa l'effetto di un miracolo. Mi hanno dato per morto 
undici volte. E ogni volta la mia squadra di scienziati e dottori ha 
scavato e mi ha ricuperato. Ma non ho mai voluto saperne della banca 
dei trapianti e altre baggianate del genere; tutti organi sintetici, per 
me, metallo e plastica. Quando ci conosceremo meglio vi farò vedere le 
mie parti intime. — Si grattò in mezzo alle gambe, producendo un 
suono stridulo. — Tutto dacron e neoprene. Sapete dove hanno 
studiato medicina quattro dei miei sei dottori? 

— No. 

— Alla Scuola per Corrispondenza Talenti Famosi — disse il vecchio, 
con la sua voce cupa. — Hanno imparato il mestiere per 
corrispondenza. Devono a Ferrovecchio la loro posizione di prestigio 
nel campo della medicina, oggigiorno così competitivo. — Fece un 
risolino che gli risonò in tutto il corpo. 

— Bene — disse Thad. 

— Non vedete l'ora che la faccia finita con queste melensaggini? — 
disse nonno Follett. — D'accordo, Thad Demby, che intenzioni avete? 

— Credevo che Mitz ve l'avesse detto. 

— Quello che quel cimitero d'ossa ambulante mi ha detto e quello 


che avete in testa voi non sono necessariamente la stessa cosa. O lo 
sono? 

— È semplice. Io e Mitz vogliamo sposarci — disse Thad. — Lei dice 
che in questa casa nessuno si sposa senza venire prima a parlare con 
Voi. 

— Perché li ho tutti sotto — disse il vecchio. — Ho intenzione di 
vivere ancora molto a lungo e di non lasciare mai che la Talenti Famosi 
diventi pubblica. L'intera baracca è in mano mia. — Piegò da un lato la 
vecchia testa rugosa. — Là c'è il mio fegato. Vispo, eh? Non pare 
neanche malato. 

Thad diede un'occhiata al vaso che si era appena illuminato, e 
continuò il suo discorso. — Sono venuto a Brimstone apposta per darvi 
tutti i ragguagli. Ho conosciuto Mitz sei mesi fa a una festa a New York 
e da allora ci siamo visti quasi tutti i week-end. Viene lei a New York. 

— Questo lo so. 

— Non c'è altro Abbiamo intenzione di sposarci. 

Il vecchio lo azzittì con un gesto, chiuse gli occhi cerchiati di grinze e 
si batté dei colpetti sull'orecchio finto. — Tutti i pomeriggi è la stessa 
storia, con Janda e Bob. Si rimbeccano, bisticciano come cani e gatti, e 
poi, appena sono soli, si precipitano a letto. E senza mai una parola, un 
gridolino, niente. Volete vederli su uno schermo? 

— No. — Thad ricominciò ad agitarsi sulla sedia scomoda. 

Nonno Follett aprì gli occhi. — Questo è di vetro — disse, 
ridacchiando e indicandosi l'occhio destro. — Ma ci vedo come con 
quello vero. Merito di uno dei miei portentosi dottori. Allora, mi 
risulta che dovete centoquindici dollari alla Abercrombie & Fitch, 
centonovanta alla Doubleday Mass Media, seicentoventotto alla 
Anmar Discount. Il vostro unico conto corrente conosciuto è presso 
un'agenzia della Kyoto Savings, nella Cinquantaduesima Strada a 
Manhattan. Avete un conto per assegni che in questo momento è 
scoperto di diciannove dollari, e un libretto di risparmio con un 
deposito di... possibile?, quarantadue dollari. Sì, quarantadue dollari 
sul libretto di risparmio. Ah, e dovete anche duecentosedici dollari a 
un certo Gruppo di Psicoterapia Teatrale. 

Thad guardò il vecchio. — Voi come sapete tutte queste cose? 

— Voglio vivere ancora molto a lungo — rispose nonno Follett — ma 


non ho più la mobilità di un tempo. — Ridacchiò, si grattò varie parti 
sintetiche. — Mi piace starmene seduto ad ascoltare. Ho spine che mi 
collegano alle più svariate fonti d'informazione. Vi trasferirete a Rio se 
accetterete questo lavoro da ventimila annui per l'Agenzia di Lotta 
contro la Fame nel Mondo? 

Thad inghiottì e disse: — Sì, con Mitz. 

— Non credo che Mitz voglia lasciare questa casa. 

— Io credo di sì. 

— Nessuna delle mie fonti m'ha informato di questo. 

— Eppure è così. 

— Statemi a sentire, Thad — disse il vecchio. — Mi sembrate un 
giovanotto che ha dei numeri. Chiunque lo sembrerebbe a confronto di 
quei due barbogi dei miei figli. Voglio lanciarmi in un'impresa nuova 
di zecca: i Seminari Postali del Buongustaio della Talenti Famosi. Una 
dozzina di cassette facili per imparare a cucinare. Affido a voi la 
direzione del nuovo settore. 

—Ame? 

— V'intendete di cibo, no? 

— Be', di cibo ricavato dai prodotti dell'oceano. 

— Il cibo è sempre cibo. Ventiseimila. 

— Per cosa? 

Come stipendio. All'anno. Per cominciare. 

Thad non parlò per un pezzo. 


La notte era di un nero vivido e terso, e la neve cadeva pigra e 
soffice. Affondando a ogni passo fino alle caviglie con un pastoso 
scricchiolio, Thad seguiva la figuretta esile di Mitz tra i pini e gli aceri. 
Sopra di lui un solitario uccello notturno passeggiò su un ramo, e 
gnocchetti di neve piovvero tremolando. — In Sud America non nevica 
mai. 

— Sulle Ande nevica — disse Mitz. 

— Ma noi non andremo sulle Ande. 

La ragazza si fermò, calcando i pugni nelle tasche decorative della 
leggera mantella termica. — Non puoi fermarti almeno stanotte? 

Thad scosse la testa. Aveva la sua unica valigia ben stretta nella 
mano destra. — Nonno Ferrovecchio non mi piace. 


Mitz sospirò, e il fiato le uscì turbinando come fumo. — Sì, lo so. Ma 
vedi, Thad, ha fatto tanto per noi. Specialmente per me e papà. 

— Be', non voglio che faccia niente per me. — Thad mollò la valigia, 
che sprofondò crepitando nella neve. — Vieni con me. 

— Adesso? 

— Sì. Accetterò quel nuovo lavoro. 

— Credo che nonno Follett ti voglia qui, dopo che ci saremo sposati 
— disse Mitz. 

— Sì, me l'ha detto. — Thad le mise le mani sulle spalle. 

— Ha fatto tanto per noi. 

— Partiamo, Mitz. Subito — disse Thad. 

Mulinelli di fiato uscirono in un altro sospiro. — Va bene, Thad, 
vengo. — Mitz sorrise e lo baciò. — Dammi il tempo di avvertire papà e 
raccattare le mie cose. 

— Manderai a prendere quello che ti serve — disse Thad. — Ho 
chiamato un terrotassì. Sarà davanti al cancello tra dieci minuti. 
Andiamocene subito, senza dirlo a nessuno. 

— Hai usato il videotelefono nella tua stanza? 

— SÌ. 

— Allora nonno Follett sa. 

— Che ce ne importa? — Thad afferrò la valigia e prese la ragazza per 
mano. — Vieni, Mitz. Prendiamo il tassì ed è fatta. 

Lei si lasciò tirare verso il vialetto coperto di neve che portava a 
un'uscita laterale della proprietà. — Sì, hai ragione. Ti amo tanto, 
Thad. È meglio che non restiamo qui, mille volte meglio. Lo capisco 
anch'io. 

Avanzarono rapidamente, fianco a fianco, nella notte che maturava. 
La neve cadeva sempre più abbondante, e si ammucchiava sempre più 
alta tutt'attorno a loro. Nel bosco che si erano lasciati alle spalle 
l'uccello solitario lanciava richiami. 

Marciarono in silenzio verso l'uscita a quattrocento metri di 
distanza, nel vento appena levato che faceva mulinare la neve. Poi, a 
un certo punto, Thad si accorse che la ragazza non era più al suo 
fianco, che aveva rallentato il passo. Rallentò anche lui. 

A cento metri dal grande cancello nel muro di pietra, si trovò di 
nuovo solo. Si voltò, e vide Mitz ferma più indietro, sotto la neve che la 


cospargeva di puntini bianchi. Andò verso di lei, con le mani aperte. 
Mitz accennò un sorriso, alzò le spalle e, tornando subito seria, 
scosse la testa. — Non ce la faccio — gli disse. 
Thad la guardò, esitò un momento, poi annuì. Le voltò le spalle e 
s'incamminò verso il cancello, lasciandola impalata nella neve che le 
arrivava ormai alle ginocchia. 


PROGRAMMATORE 
SCAMBI SESSUALI 


Non aveva abbastanza spiccioli da infilare nel baby-sitter. Diede 
qualche colpetto sul davanti cromato del robot fermo sulla porta 
d'ingresso e si scostò. — Vado a prendere il tesserino e segniamo 
l'importo — disse. — Entra, intanto. 

— Potete pagare al ritorno — disse il robot, uno scatolone a rotelle 
grande come un uomo. — Siete uno dei nostri migliori clienti, signor 
Samuels. Non è necessario che paghiate in anticipo. Ci fidiamo di voi. 

— Hai scambiato il cognome col nome. — Sam Burse attraversò la 
buca salotto e prese la sua giacca da un divano. — Mi chiamo Samuel 
Burse. 

— Non è la prima volta che ci capita, negli ultimi tempi — disse il 
robot, entrando in casa e seguendo Sam. — I ragazzini però si 
chiamano Danny e Nancy, dico giusto? 

— Sì, giusto. 

— Allora non siamo smemorati del tutto — disse il robot. Urtò contro 
un tavolino di vecemarmo, rovesciando un vaso di fiori di paglia. — 
Ohi. — Dallo scatolone lucente si allungò un braccio sottile che 
raccattò i fiori sparsi. 

— I bambini sono già in camera loro, a guardare la parete. Vai pure a 
dare un'occhiata e a presentarti. 

Il robot dispose i fiori con cura meticolosa, poi si avvicinò a una delle 
finestre panoramiche. — È proprio bello qui. Faccio sempre volentieri 
una serata a Espansione Sei, per via del Pacifico. Sono programmato a 
reagire agli stimoli estetici. È di grande aiuto quando si ha a che fare 
coi bambini. 

Sam infilò la giacca e si tastò nelle tasche. — Era tutto oceano qui 


sotto. L'hanno riempito nell'ottantanove. 

Il robot tornò verso il tavolino. — Notiamo che avete un vaso di 
carote vicino ai fiori. È una novità in fatto di arredamento? 

— No, ci lavoro. — Sam trovò il tesserino e lo lanciò al robot. — 
Faremo tardi. Segna il massimo. 

Lo sfavillante robot s'infilò il cartellino nel fianco sinistro. — 
Quindici dollari. Ecco fatto. — Rese la tessera a Sam. — Siete nel ramo 
ortofrutticolo? 

— No, lavoro per una società che si chiama Gruppo Alimentari 
Ovest. Invento nuovi nomi. — Sam non era molto soddisfatto del suo 
impiego alla GAO, e meditava da tempo di cercarsene un altro. Magari 
dopo il primo dell'anno. 

— Il nome carota non va più bene? 

— Pare che la gente si stufi di comprare sempre semplicemente 
carote — disse Sam. — Benché le carote, come vero ortaggio, siano un 
articolo di prestigio. Così dobbiamo escogitare nuovi modi 
d'impacchettarle, di presentarle. E per ogni nuovo uso occorre un 
nome nuovo. 

— Cosa ci avevate detto di fare? — chiese il robot. 

— Di andare a far conoscenza coi bambini. 

— Ah, sì, ora mi ricordo. — Il baby-sitter era sulla porta quando l'alta 
e graziosa moglie di Sam entrò. — Buona sera, signora Anita. 

Anita aspettò che il robot fosse in fondo alla rampa che dava nella 
zona dei bambini, poi disse: — Dovremmo pensare seriamente a 
rivolgerci a un'altra agenzia, Sam. I robot che ci manda questa sono 
troppo sbadati. 

— E se restassimo in casa, stasera? — Era stato lì lì per proporlo 
anche prima, mentre Anita si ordinava la cena sul disco combinatore. 

Lei si rabbuiò, carezzandosi con un gesto distratto i lunghi capelli 
scuri. — No, non la sera degli scambi. — Gli si avvicinò. — Non ti ci 
diverti più, vero? 

Sam esitò. Non gli sembrava il momento, con un robot estraneo per 
casa, d'imbarcarsi in una discussione. — No, no, va bene. A te piace. È 
ricreativo. 

— Quando uno passa l'intera settimana a occuparsi di noiosissimi 
ortaggi, dovrebbe accogliere il venerdì come la manna. 


— Infatti. Ringrazio Dio che sia venerdì. — Sam si voltò a guardare la 
distesa di oceano cupo che il robot aveva ammirato. 

— Be', io mi diverto ancora nelle nostre serate di scambi — disse 
Anita. — Anzi, devo dire che le aspetto con impazienza. Ma se tu non ci 
provi più gusto... 

— E chi ha detto niente? S'era deciso di andare e si va. 

— Di malavoglia — disse Anita. — Oh, Sam, pareva che avessimo 
trovato finalmente un'attività in comune e piacevole per tutt'e due. E 
invece, dopo appena tre o quattro mesi, già fai il muso. 

Sam si voltò verso sua moglie e sorrise. — Non faccio il muso. 

— Sorridi con sforzo. 

Dalla stanza dei bambini venne una doppia risata. — È riuscito 
simpatico a tutt'e due — disse Sam. 

— Provano un'attrazione immediata per le cose incompetenti — 
disse Anita. — Dev'essere di famiglia. 

Sam annuì e disse: — Andiamo. — Nella stanza in fondo alla rampa il 
robot chiamava i bambini coi nomi sbagliati, e loro ridevano e 
ridevano. 


La scambiatrice era installata dai Taplinn, che stavano anche loro di 
casa su Espansione Sei, a cinque isolati dai Burse. Ci si poteva arrivare 
in macchina direttamente, senza fare lunghi giri per immettersi sulle 
autostrade. Guidò Sam, perché Anita aveva solo la patente per 
l'autopista. Quel settore della Grande Los Angeles era così ben 
sorvegliato che, volendo, si poteva perfino camminare sui marciapiedi. 

Quando arrivarono, Don Taplinn era seduto davanti alla 
scambiatrice, intento a leggere un nastro di carta che si dipanava da 
Girandola 146-92. Era un ometto di trentadue anni, con le spalle 
gobbe. — Ciao, Sam. Ciao, Anita — disse, voltandosi appena. — Sentite 
che cosa interessante. 

Maggie Taplinn stava sul tappeto termico in una posizione 
vagamente yoga, con la schiena esile che toccava la finestra 
panoramica. — Cosa? 

— Dice che il nostro gruppo di scambio adesso ha duecento 
partecipanti. — Strappò il nastro dal grosso cubo nero e lo agitò 
nell'aria come per asciugarlo. — Il che significa cento coppie. Quante 


possibilità fanno, Sam? 

— Tante — rispose Sam. 

— Sam risparmia le sue cellule grigie per pensare alla verdura — 
disse Anita, avvicinandosi alla macchina. — Non ha tempo da perdere 
con la matematica. 

Don Taplinn le passò la strisciolina di carta e calò le palme su 
Girandola 146-92. — Be', qualunque sia il numero preciso di nuove 
combinazioni, io dico che ci divertiremo di più. Il mese scorso ho 
avuto la cinesina di Espansione Nove due volte di seguito. 

— Screditano, queste cose — disse la scambiatrice. Aveva una griglia 
altoparlante tonda, delle dimensioni di una bocca, sulla parte 
superiore, accanto alla fila di quadranti ad ago girevole. 

Don alzò le mani di scatto dal piano nero zigrinato. — Non sapevo 
che parlasse. 

— Che ci starebbe a fare, se no, la griglia altoparlante? — ribatté sua 
moglie. 

— Conte parla spesso? — chiese Don. 

— Come no — disse Maggie. — Quando tu sei in ufficio mi recita 
poesie d'amore. 

Girandola 146-92 disse: — Ogni tanto mi vien voglia di farmi sentire. 
Ciao a tutti. 

— Che poesie d'amore? 

— Tua moglie ti prende in giro, Don — disse la scambiatrice. 

— Che cosa le reciti, se non poesie d'amore? 

— Niente, Don — disse Maggie. — Niente. 

— Mi sono iscritto al gruppo di scambio perché offriva promiscuità 
programmata — disse Don. — Distrazioni senza sotterfugi, alla luce del 
sole. E improvvisamente scopro che hai una relazione equivoca con la 
scambiatrice. 

— I membri del nostro sottogruppo sono tutti presenti? — chiese la 
macchina. 

— Sì — disse Maggie, alzandosi. — I Verbeck stasera non vengono. 
Hanno l'influenza. 

— Credo di covarla anch'io — disse la scambiatrice. — Signor Burse, 
mi fareste il favore di tastarmi sotto e vedere se ho il sincronizzatore 
arrossato? 


— Ma questa macchina è guasta o cosa? — disse Sam. — Dov'è il 
manuale, Don? 

— Senti, dobbiamo farla partire — disse Don. — Se non rispettiamo 
l'orario rischiamo di perdere il nostro turno. Muoio dalla curiosità di 
conoscere qualcuna delle nuove reclute. 

— Sono efficiente come un sergente — disse la scambiatrice. — Ora 
ciascuno di voi inserisca nel mio fianco sinistro un cartellino col 
proprio nome, badando ad aggiungere i tagliandi d'assenza per i 
Verbeck. Poi introducete la carta di discarico regolamentare che 
assolve la Cooperativa Scambi Programmati della Grande Los Angeles 
da ogni responsabilità in caso di malaccoppiamento, lesioni fisiche o, 
Dio ce ne scampi e liberi ai giorni nostri, malattie infettive. 

— Io direi di consultare il manuale — disse Sam. Fu lì per proporre 
di annullare la serata, ma ci ripensò e non ne fece niente. 

Anita gli girò attorno, pescò i cartellini che occorrevano nel cestello 
di fil di ferro sul tavolo vicino alla scambiatrice e li inserì. — Fatto. 

Toccò poi a Don, a Maggie, e, ultimo, a Sam. 

Sulla parte superiore della macchina un piccolo cono verde di 
plastica sfolgorò, e Girandola 146-92 mandò un rumore di ruote 
dentate. — Prendo la volta e vò, dove mi fermo neanch'io lo so. 

— Fra meglio quando non parlava — disse Anita. 

Uno dopo l'altro, gli aghi dei quadranti si misero a ruotare, in senso 
orario. E in più, da un punto imprecisato nell'interno della 
scambiatrice si sprigionò un pennacchio tremolante di fumo torbido. 
— Dovremmo chiamare quelli della CSP — disse Sam. 

— Rilassati — disse sua moglie. 

— Estrazione! — Da una fenditura quadrata sul davanti della 
macchina fu sparato fuori un cartoncino bianco. — Signora Anita 
Burse, questo è il vostro compagno di scambio di stasera. Dovete 
tornare a casa e aspettarlo là. 

Anita raccolse da terra il cartoncino. — Che nome interessante. 

— Chi è? — chiese Sam. 

Anita voltò il cartoncino contro la palma. — Ricorda le regole. Se ne 
parla soltanto dopo. 

Fu espulso un cartoncino per Don, che lo guardò e lo appallottolò nel 
pugno. — Avrei dovuto tirar fuori il manuale. 


— Ancora la cinesina — disse Maggie. — In realtà ne è cotto. 
Sospetto che abbia manomesso la macchina per avere sempre lei. 

— Non è vero. Non avrebbe senso far parte di un gruppo di scambio 
se non si facesse il gioco leale. Tutto il divertimento di un sistema su 
vasta scala come questo è proprio nell'avere a disposizione duecento 
persone selezionate provenienti dai migliori settori della Grande Los 
Angeles. Tutt'altro gusto rispetto all'uso antiquato degli scambi 
sessuali tra vicini, col metodo barbaro di gettare le chiavi in un 
cerchio. Questa è tecnologia pura. 

Maggie intanto aveva avuto il suo cartoncino. — Resto in casa 
anch'io stasera. 

— Bene, gente, buon viaggio — disse Girandola 146-92. 

— E Sam? — chiese Anita. 


— Chi? 
— Sam. Lui. — Anita indicò suo marito con la mano libera. 
— Ah, già. — La scambiatrice emise una specie di grugnito, e il 


rumore di ruote dentate si fece più stridente. — Un attimo di pazienza, 
sta arrivando. Eccolo. — Un cartoncino perforato celeste schizzò in 
aria e discese roteando sul tappeto. — Ho qualcos'altro per voi. — Una 
svolazzante strisciolina di carta a righe gialle venne appresso. 

Sam raccolse tutt'e due. — Cos'è tutta questa roba? Io devo avere 
semplicemente un cartoncino con un nome, un indirizzo e delle 
istruzioni. 

— Noi offriamo una varietà infinita — disse la macchina. — 
Sappiamo soddisfare gli appetiti senza nauseare. 

La strisciolina a righe gialle aveva un 107 scarabocchiato sopra a 
matita, il cartoncino era un preprogramma per un tassì d'autostrada. 
— Dite che devo dare questo itinerario a un tassì e andare a 
quest'indirizzo per incontrare il mio scambio di stasera? 

— Parrebbe di sì — disse Don. — Emozionante. Ci stai a barattare, 
Sam? 

— È contro il regolamento — ammonì la macchina. — Sarei costretta 
a fare rapporto. 

— Su, muoviamoci — disse Anita. — Sam, dammi uno strappo fino a 
casa e poi corri al posteggio del tassì. 

— Non sarebbe meglio... — tentò Sam, ma poi scosse la testa. — 


D'accordo. 
— Buon divertimento — augurò Don mentre uscivano. 


Il motore elettrico si avviò con uno scatto, e il tassì automatico 
abbandonò l'autostrada e scese per una rampa laterale. Sam, con la 
faccia incollata al finestrino, strizzò gli occhi. — Dove siamo 
esattamente? 

— Dove mi ha diretto il vostro tagliando corsa — rispose la vettura, 
infilando una via piena di buche e arrestandosi vicino a un canale 
artificiale. — Venice, California. Siete arrivato. 

— Il settore Venice? — Sam aveva la mano sul dispositivo di rilascio 
della portiera. 

Non gli pareva possibile che in quella zona della Grande Los Angeles 
ci fosse qualcuno associato al gruppo di scambio. 

— Il prezzo della corsa è cinque dollari. 

— Segna l'importo sulla mia carta tassametrica. Il numero è cinque 
nove nove due dodici seicentoventidue sei. Ma... 

— Dovete smontare subito — disse il tassì. — Sono già prenotato da 
un altro cliente. 

— Quasi mi faccio riportare a casa. — Il prospetto del gruppo di 
scambio non faceva parola d'iscritti nei settori del ghetto. 

— Non da me, però. Vi porterei volentieri, ma mi hanno già 
accaparrato a Manhattan Beach. Dovete scendere subito, o sarò 
costretto a espellervi. 

— No, faccio da solo — disse Sam. — Andrò in cerca di un altro tassì. 

La vettura disse: — È stato un piacere conoscervi — e si allontanò 
senza rumore. 

Sam diede un'occhiata alla strisciolina di carta che teneva in mano, 
poi lasciò correre lo sguardo per la via. Lì vicino c'erano case basse, 
vecchie e con le facciate a stucco rosa pesca; più in là s'intravvedeva un 
gruppo sparso di tetri magazzini dai muri di mattoni. Sam si staccò dal 
canale asciutto, dirigendosi verso un lampione all'angolo opposto. 
Attorno a lui la nebbia si addensava pungente e fredda. 

C'era un 107 in quell'isolato, una casetta col tetto di tegole rosse, le 
persiane di legno e le finestre illuminate che mandavano un bagliore 
caldo. Sam esitò, si fermò sul lastricato rotto e fitto d'erbacce lì 


davanti. Visto che era arrivato fin lì, tanto valeva provare. Salì i gradini 
fino alla porta e bussò sotto il dorato 107. 

— Dio vi benedica, chiunque voi siate — disse il negro curvo che 
venne ad aprire. — Non so che cosa vi abbia spinto a bussare alla mia 
porta, ma sono certo che c'è la mano di Nostro Signore. 

— Ehm — fece Sam — immagino che non abbiate mai sentito parlare 
della Cooperativa Scambi Programmati della Grande Los Angeles, 
vero? 

L'uomo alzò due dita verso gli occhi, mascherati da una sciarpa 
avvolta attorno a del vetro verde. — Ma certo che ne ho sentito parlare, 
signore. 

— Voi però non... cioè, nessuno qui in giro è socio? 

Il negro rise. — In questa vecchia casa abito soltanto io. Io solo, 
Frank Holes il Cieco. No, mi pare poco probabile che in questa zona ci 
sia qualcuno associato a una cosa di lusso come la Cooperativa Scambi 
Programmati della Grande Los Angeles. — Brancolò alla ricerca della 
mano di Sam. — Ma scommetto che so quel che è successo. Sentite, 
devo trottare al lavoro. Offritemi una mano caritatevole e io vi 
beneficherò di quello che penso. 

— D'accordo. 

— Scusatemi un secondo solo. Devo spegnere alcune cosette in 
questa vecchia casa. — Dopo neanche tre minuti, Frank il Cieco uscì 
sulla stretta veranda di cemento e chiuse la porta. — Dobbiamo 
soltanto arrivare al centouno, all'angolo — disse, pigliando il braccio di 
Sam. 

— Benissimo — disse Sam. Allora, qual è la vostra teoria? 

— Eh, signore, ho sentito dire che questa vostra Cooperativa impiega 
attrezzatura di seconda mano e di seconda qualità. Si mormora che le 
macchine che vi spediscono in giro facciano un mucchio di errori, che 
la ditta riesce sempre a far passare sotto silenzio. 

— Mi sembra strano. 

— Voi però siete finito qui. — Erano arrivati alla porta di un 
magazzino. — Mi aiutereste a infilare la chiave nel lucchetto, signore? 
Con questa nebbia le mie povere dita s'irrigidiscono. Certo che Nostro 
Signore deve aver avuto le sue buone ragioni per farmi diventare cieco 
e storpio. 


Sam aprì la porta metallica e diede una spinta al battente. — Andrò a 
cercare un posteggio di tassì. Buonanotte. 

Frank il Cieco non mollò la presa. — Mi accompagnereste fino al 
banco di lavoro? Oh, accendete pure le luci. A me non servono, ma a 
voi sì. L'interruttore è a sinistra appena dentro. 

Sam entrò, trovò l'interruttore, e sei nastri faro giallo limone velati 
di polvere si accesero tremolando sul soffitto. Il freddo stanzone a 
cupola era pieno, stipato, rigurgitante di vecchi robot, 
servomeccanismi, cuochi automatici, distributori di coca cola e 
aranciata. 

— Riparo macchine elettroniche — disse Frank il Cieco. — Anche se 
Nostro Signore ha voluto privarmi della vista e rendermi difficile l'uso 
delle mani, mi arrangio a fare qualche lavoretto. 

— Il banco di lavoro è quello sotto la finestra? — chiese Sam. 

— Sì, vicino al predicatore evangelico elettrico. 

— È un predicatore di strada? 

— Sì, signore — disse Frank il Cieco. — L'ho comprato a un'asta dopo 
una sommossa di affamati nel settore Glendale. Qualcuno gli aveva 
staccato di netto il braccio destro, e non interessava più a nessuno 
senza il braccio benedicente. Io invece penso di poterlo aggiustare con 
dei pezzi di un capocuoco messicano che ho trovato il mese scorso a 
Tijuana. Il governo aveva proibito una manifestazione studentesca, e 
gli studenti avevano sconquassato un'intera catena di ristoranti etnici. 

— Di questi tempi — disse il biondo predicatore umanoide — di 
questi tempi si sente tanto parlare di perdita della fede. Ebbene, io 
sono qui a dirvi che dobbiamo averla, la fede, perché il giudizio 
incombe. Il giudizio e il fuoco dell'inferno, per non parlare dei 
terremoti, delle valanghe, e dei quotidiani incendi di boschi. Chiunque 
voglia la salvezza, alzi la mano destra. Con me. 

— Capite perché ha bisogno d'un braccio nuovo? — disse Frank il 
Cieco. 

Il robot agitava la manica vuota della veste bianca tutta sporca. 

— Purtroppo il braccio migliore che ho da dargli termina con una 
spatola. 

— Io vado — disse Sam. 

— Hai qualcuno per noi? Per questo, suppongo, hai telefonato? — 


Una ragazza era affacciata alla porta del magazzino, rimasta aperta. 
Dimostrava ventidue anni, ed era piccola e fragile, in unipezzo da 
uomo. 

— Sì, direi di sì. — Frank il Cieco si scoprì gli occhi e raccolse dal 
piano di legno del banco di lavoro una grossa chiave inglese. 

— Ehi, un momento — disse Sam. 

La ragazza si calcò in testa un cappello floscio rossiccio ed entrò, 
chiudendo piano la porta. Aveva piccoli seni aguzzi e i capelli 
chiarissimi, quasi bianchi. — Mi pare vero, utilizzabile. 

— Pare anche a me — disse Frank il Cieco. 

Sam guardò la ragazzetta avvicinarsi. — Voi siete per caso iscritta 
alla Cooperativa Scambi... — cominciò. 

— Il sipario si alza tra neanche un'ora — lo interruppe la biondina. — 
Lonn cominciava, vero, a smaniare. Abbiamo il tutto esaurito. Se non 
avessi telefonato avrei dovuto piazzarmi anche stavolta all'angolo della 
strada. 

— Io me ne vado — disse Sam. — Qualunque conto abbiate fatto su 
di me, toglietevelo dalla testa. 

— Questa è la signorina Mary Glidden — disse Frank il Cieco. — È in 
società con Lonn DeSoto, di cui avrete certamente sentito parlare. 

Sam corrugò la fronte. — Sì, il nome non mi è nuovo. Ma non so 
bene... 

— Le fiamme dell'inferno — intonò il robot predicatore — 
bruceranno per tutta l'eternità, amici. E lo sapete quant'è lunga 
l'eternità? Tanto. 

— Ah, sì, mi ricordo — disse Sam. — Lonn DeSoto è ricercato dalla 
polizia. È quello che mette in scena spettacoli teatrali dove si ammazza 
la gente per davvero. 

— Sì, Lonn è, vero, il fondatore e il regista del Teatro del Delitto — 
disse la diafana Mary, allungando una mano per fare a Sam una 
carezzina sotto il mento. — E voi sarete, vero, il protagonista di 
stasera. 

Frank il Cieco brandì improvvisamente la sua chiave e mandò Sam 
lungo disteso sul pavimento. 


— ... sono assolutamente privi di significato. L'intera tradizione 


teatrale dell'Occidente ha imboccato ormai e per sempre un vicolo 
cieco — stava dicendo la voce della ragazza. — Le parole, sia come 
simboli sia come mezzi di comunicazione, sono superate. Quel che 
risponde alle esigenze, vero, dei tempi brutali in cui viviamo, è un 
teatro brutale. Noi portiamo avanti da dieci anni il discorso di una 
forma di teatro più fisica, e Lonn, il messia del teatro brutale nella sua 
espressione più compiuta, ha avuto il coraggio di spingere la 
sperimentazione fino al limite. Alla, vero, rappresentazione ultima. 
Considero un privilegio l'appartenere al Teatro del Delitto. — Aveva 
una pistola nella mano delicata e la conficcò nello stomaco di Sam. — 
Avete capito quale sarà la vostra parte? 

— Chiedo scusa, ma devo essere svenuto — disse Sam. 

La canna della pistola lo punzecchiò di nuovo. — Be', allora state 
attento, per favore. Non avete il minimo, vero, senso del teatro. Lonn 
dice che abbiamo cento persone giù in sala stasera. C'è perfino un 
talent scout delle videocassette. 

Sam ingollò aria dalla bocca e spalancò gli occhi, tentando di 
schiarirsi la vista. Anelli gialli ballavano nell'aria torbida del camerino. 
Sbatté le palpebre, e gli anelli svanirono. C'erano grucce cariche di 
abiti contro due delle pareti; da una finestrella buia vide fuori, due 
piani di sotto, dei campi ricchi di vegetazione. — Avete davvero 
intenzione di ammazzarmi? 

— Non sono famosa, vero, per prendere in giro la gente — disse 
Mary. Adesso era in divisa da ufficiale della Cavalleria degli Stati Uniti 
del diciannovesimo secolo. 

Sam si accorse di essere in mutande. — I miei vestiti. 

— Dovete essere più suonato di quel che sembrate. — La ragazza si 
grattò il seno sinistro con la canna della pistola. — Vi ho già spiegato 
che voi farete la parte dell'indiano e io quella del generale Custer. Lonn 
è giù che si mette in costume da Kit Carson. Su, spicciatevi, vero, a 
vestirvi anche voi. 

Sam notò un copricapo di piume e una coperta ammucchiati ai suoi 
piedi. — Credevo che fossero stati gli indiani a far fuori Custer. 

— Ogni sera invertiamo le parti. — La ragazza gli diede un colpetto 
con la pistola. Erano soli nel camerino. — Mettetevi addosso la 
coperta. Il sipario si alza tra dieci minuti. 


Sam raccolse coperta e piume. — Vi rendete praticamente complice 
di un assassinio. 

— Noi ormai siamo al di sopra di queste sciocche, vero, 
considerazioni. 

Sam si avventò con la coperta in mano, v'imprigionò la ragazza, 
schivò il colpo di pistola che partì da sotto il tessuto. Aspettò un 
secondo, poi assestò un pugno robusto calcolando dove doveva essere 
il mento di Mary, che mandò un sospiro e si afflosciò per terra. I vestiti 
di Sam erano sparsi su una poltrona. Ne raccattò buona parte, andò 
alla finestra, l'aprì e saltò sul davanzale. Esitò ancora un momento, poi 
si buttò. 


Lo schermo del videotelefono nella malridotta cabina ebbe un guizzo 
e diventò verde, e una voce rauca con un vago accento irlandese disse: 
— La linea è momentaneamente guasta. 

— Va bene, va bene — disse Sam. Riattaccò e rimase nella cabina. 
Aveva tentato di chiamare Anita. Era ancora a Venice, fradicio ma 
approssimativamente vestito, e voleva parlare con sua moglie. Niente 
di più probabile che fosse a casa tranquilla, ma lui era in pena. Anche 
se l'avesse trovata che stava benissimo, quella faccenda doveva finire. 
Poteva andare storta un'altra volta, poteva succedere chissà cosa, e 
Anita farsi del male. Se la disavventura di stasera fosse capitata a lei, 
invece che a lui? Doveva parlarle, farla ragionare, a costo di litigarci. 
Con un sospiro, battendo i denti, uscì dalla cabina e s'incamminò per 
la strada. 

Alle sue spalle si levò e crebbe un lamento stridulo, un urlo 
indemoniato. Si voltò a guardare. Un commissariato mobile, con due 
palle di vetro bianco sulla vettura trainante, puntava su di lui. Sam si 
fermò e restò ad aspettare. 

— Mani in alto — ordinò una voce da un lato del lungo rimorchio 
verde. — Non fate una mossa, non dite niente che possa incriminarvi. 


— Agente? — Sam fece qualche passo in direzione dell'ufficio 
viaggiante. 

— Mani in alto. 

Sam alzò le braccia. — Ho qualcosa da denunciare alla polizia. 


Pensavo di farlo appena arrivato a casa, perché sono in pensiero per 


mia moglie. 

Sul lato dei rimorchio verde una porta scorrevole si aprì, e un uomo 
alto e segaligno si affacciò. — Entrate — disse. — Sono il sergente 
Plumb, della Polizia della Grande Los Angeles, Distretto Venice. 

— Io mi chiamo Sam Burse. Samuel L. Burse, di Espansione Sei. — 
Sam salì una scaletta di ferro a tre pioli ed entrò in una stanza grigia di 
metallo. 

Il sergente Plumb si sedette dietro una scrivania di legno sintetico e 
si tirò vicino un'audioscrivente. — Sentiamo la vostra deposizione. 
Perché vi aggirate in tenuta sciatta e senza scarpe? 

— Io e mia moglie siamo membri della Cooperativa Scambi 
Programmati della Grande Los Angeles — disse Sam. — La nostra 
scambiatrice si è guastata e mi ha indirizzato nel posto sbagliato. 

— Sì, abbiamo avuto sentore di sviste del genere — disse il sergente 
Plumb. — Intendete attenervi a questa versione dei fatti? 

— Be', è quello che è successo. Poi mi sono imbattuto in un tale di 
nome Frank il Cieco che mi ha consegnato a Lonn DeSoto per farmi 
ammazzare. 

Plumb accese l'audioscrivente. — Siete un socio di Lonn DeSoto? 

— No, caso mai una vittima. Avevano intenzione di assassinarmi, 
faceva parte dello spettacolo. Posso indicarvi il posto dove meditavano 
di mettere in scena uno dei loro delitti teatrali. 

Plumb picchiettò l'indice dentro il meccanismo dell'audioscrivente. 
— A me basta appurare perché ve ne andate in giro conciato a quel 
modo. 

— Ma Lonn DeSoto non v'interessa? È un sanguinario. 

— Qui a Venice peschiamo continuamente gente che vuol far credere 
di avere informazioni confidenziali — disse il sergente. 

In un angolo buio della stanza un vecchio vestito di nero si alzò in 
piedi tintinnando e sbadigliò. — Ha confessato, sergente? 


— No, giudice Littony. 
Il vecchio giudice, che aveva la mano sinistra di metallo, venne 
avanti alla luce. — Che dice la R & I delle sue impronte digitali? 


Vediamo che precedenti ha. 
Il sergente Plumb si picchiò una mano ossuta contro l'altra. — Non 
gliele ho prese, giudice. Mi sono dimenticato. 


— Sergente — disse il giudice — ce ne andiamo a spasso insieme da 
quasi sei settimane e ancora non avete imparato a fare le cose come si 
deve. — Sbuffando a denti stretti, abbrancò la mano di Sam con la sua 
di metallo e la ficcò in una fenditura sul davanti della scrivania. 
Dentro, un meccanismo attaccò a ronzare. — Ora a Sacramento 
faranno tutti i controlli, e sapremo che razza di piaga sociale siete. 

Una luce rossa brillò vicino alla fenditura delle impronte digitali, e 
un cartoncino grigio fu espulso. — Bene, bene — disse il giudice, 
leggendo la scheda. — È davvero Burse Samuel L. di Espansione Sei. 

Nessun precedente criminale. Categoria di reddito B-Più. 

— Anche i benestanti danno in smanie a volte — disse il sergente 
Plumb. — Lo tratteniamo? 

Il vecchio giudice Littony scosse la testa. — Uno col suo reddito può 
pagarsi un avvocato linguacciuto e piantarci grane. Fatevi rilasciare 
una deposizione e scaricatelo al primo posteggio di tassì. — E rientrò 
nell'ombra. 


La casa era silenziosa e c'erano luci basse nel salotto. Sam corse dal 
tassì alla porta, l'aprì, entrò. Fece tre passi e si fermò. 

Anita, in camicia da notte celeste, era seduta su una poltrona di 
vecepelle, con una tazza di cacao ancora fumante sul ginocchio nudo. 
— Ho deciso di aspettarti alzata — disse. — Hai fatto quasi l'alba, eh? 

Sam venne avanti. — Già — disse. — Come stai? 

Anita sorrise. — Benissimo — disse. — Se n'è andato un paio d'ore fa. 
Un tipo simpatico, un po' pacioccone, del settore Beverly Glen. Mi 
sono divertita. 

Sam la guardò, poi lentamente andò alla finestra panoramica. Il 
cielo scoloriva in grigio sopra l'oceano tranquillo. 

Ripensò a tutte le cose che si era proposto di dirle. — Mi fa piacere — 
disse alla fine. Un gabbiano solitario pareva addormentato al margine 
dell'acqua. 

— E tu? 

Il gabbiano si alzò e si allontanò a passettini, rasentando l'acqua. 
Sam continuò a guardarlo. — Non posso lamentarmi — disse. 


MEGLIO UN ASINO VIVO 


Quando sua moglie prese fuoco, Roger Minton era nel suo angolo di 
lavoro col tavolo ingombro di bobine di dati. Si accertò prima che la 
tazza di caffè solubile non potesse rovesciarsi su niente d'importante, 
poi attraversò la stanza centrale dell'appartamento di due locali e si 
precipitò nel cucinino. 

Si aprì la casacca, se la levò e l'avvolse attorno a Nanet, che aveva il 
davanti e le maniche della tunica in fiamme. Nanet disse qualcosa 
d'incomprensibile e si abbandonò contro di lui. Le fiamme furono 
spente, e il condizionatore d'aria succhiò ronzando il lieve puzzo di 
pelle e peli bruciati. 

— Ho toccato il disgelatore — disse Nanet. — L'ho sfiorato appena 
con la manica e ho preso fuoco. 

— Colpa di quel delinquente di Shenagher. Gliel'ho detto mille volte 
che quest'arnese si surriscalda. — Minton le svolse la casacca di dosso 
e le guardò le braccia. — Non sembra grave. 

Nanet aprì gli occhi. — È come una scottatura da sole. Brucia. 

— Chiamo il dottor Scattergood — disse Minton. Portò la sua bruna 
ed esile moglie in salotto e la mise a sedere sul divano. 

Poi accese lo schermo del videotelefono e disse: — Dottor Don 
Scattergood, Settore quarantotto della Grande Los Angeles, cinque due 
zero quarantasei zero sei quattro due zero. — Mentre aspettava, si 
cercò in tasca un tranquillante da masticare e se lo ficcò in bocca. 

Sullo schermo tremolarono linee che sembravano il cartone animato 
di un oceano, poi apparve un uomo biondo e grassoccio. — 
Ambulatorio telefonico del dottor Scattergood. Parla l'infermiere 
automatico Kirkyard. 

— Non voglio un androide, è un caso d'emergenza. 


Kirkyard congiunse i pollici carnosi. — Che categoria d'emergenza? 

— Mia moglie si è ustionata. 

— No, no — disse Kirkyard. — Voglio la classificazione numerica. La 
trovate nel prontuario sotto il condotto delle ricette. 

Minton afferrò il libretto, guardò la sezione B. — Ventisei A, credo. 
Sì, ventisei A. 

La guancia sinistra di Kirkyard s'increspò. — Vi pare che possiamo 
accettare i credo e i forse, signor Minton? Sentite, facciamo così. Mi 
tenete vostra moglie davanti all'apparecchio e le do un'occhiata io. 

— Va bene. — Minton portò Nanet in vista. 

— Salve, signora Minton. Complimenti per la vostra tunica. È bella 
davvero, sebbene il fuoco l'abbia un po' rovinata. Sentite molto male? 

— Sì — disse Nanet, mettendo in mostra le braccia. 

— Altro che ventisei A, signor Minton. È al massimo ventiquattro B. 
— Kirkyard gonfiò le guance e fece un sorrisetto di condiscendenza. — 
Fate impacchi d'acqua gelata sulle parti ustionate. Vi mando una 
pomata. 

— Chi, ci manda una pomata? 

— Io, state tranquillo. 

— Non si può vedere il dottor Scattergood? 

— Che giorno è oggi, signor Minton? 

— Martedì. 

— E l'ora? 

— Quasi le sette. 

— Martedì alle sette — disse l'androide — il dottor Scattergood è al 
suo convegno settimanale alla tivù. Se volete vederlo sintonizzatevi sul 
canale trentadue. 

— Io voglio che lui veda me — disse Minton. 

— Fate impacchi d'acqua gelata sulle parti ustionate. Usate la 
pomata due volte al giorno per due giorni, poi sospendete la cura. 

— Domani possiamo venire dal dottor Scattergood? 

La testa di Kirkyard descrisse un cerchio. — Assolutamente no. 
Domani il dottor Scattergood deve lavorare al suo libro e partecipare 
alla marcia Propiziamoci Venere. Inoltre ha due interventi importanti. 
Figuratevi che è così indaffarato che deve tenere i cartelli per le 
manifestazioni sotto la tavola operatoria. È tutto un operare e scappar 


via dall'alba al tramonto. 

— Basta dell'acqua gelata? Voglio dire, va bene l'acqua che abbiamo 
in casa? 

— Non penserete, spero, che vi mandi dell'acqua per il condotto delle 
ricette. 

— Devo mettermi a letto? — chiese Nanet. 

— Questo lo lascio decidere a voi — disse Kirkyard, scomparendo. 

Il condotto delle ricette ronzò e tintinnò, e un tubetto di pomata 
cadde nel piatto. — Non ho nessuna fiducia negli androidi — disse 
Minton, leggendo le indicazioni. — Tanto meno se sono faceti. 

— Rog, un androide non può essere faceto. 

Minton grugnì. — Vado a prendere l'acqua gelata. Sempre che il 
frigorifero non si sia guastato un'altra volta. 

— Ahi — disse Nanet. 

— Ti fa tanto male? 

— Avevo voglia di lamentarmi. 

Minton andò nel cucinino. 


Norris Shenagher ballava da solo nella stanza silenziosa. Al di là dei 
vetri le torri della Grande Los Angeles sfavillavano d'oro nel sole del 
mattino che trafiggeva la nebbia. 

Bussando piano alla porta aperta, sotto la targhetta 
“Amministratore”, Minton chiamò: — Ehilà, Shenagher. 

L'amministratore fece un movimento a zigzag con i gomiti, scalciò, si 
voltò dimenando le spalle e venne a passo di danza verso Minton. 
Aveva in testa un berretto a transistor. — Birra a vapore — disse, 
slacciandoselo. 

— Cosa? 

— Ti piacerebbe che le Torri Harding-Laguna fossero il primo 
complesso residenziale del Settore ventiquattro della Grande Los 
Angeles ad avere un impianto autonomo di birra a vapore? — 
Shenagher era un omaccione con capelli neri spioventi e baffi ispidi. 

— E dove metteresti un impianto di birra a vapore? 

— Nel seminterrato, pensavo. 

— C'è già la lavanderia. 


— Non esser così fissato con l'igiene — disse Shenagher. — 
Divertiamoci prima che i venusiani dirigano il Raggio su di noi. 

— Sto andando a lavorare. Ho qualcosa da dirti. 

L'amministratore fece una smorfia. — Una lamentela. Una lamentela 
speciale, Minton. 

— Quel maledetto disgelatore si surriscalda. Ieri sera mia moglie si è 
ustionata. 

— Noi non siamo responsabili dei danni alle persone. Rileggiti il 
contratto — disse Shenagher. — Come sta la gentile signora? 

— Sta bene. Hai intenzione di aggiustarlo, quell'arnese? 

— Minton, ti ho messo in lista d'attesa, no? 

— Già, e infatti attendo. 

— Bella battuta — disse Shenagher. — Gli slogan che inventi per la 
Alchimo-Rustica Alimentari sono tutti così arguti? 

— Non sono nel reparto pubblicità, te l'ho già detto — disse Minton, 
alzando la cartella e il registratore. — Faccio ricerche sui tacchini. 

— Gloglò, gloglò — disse Shenagher, chiudendogli la porta in faccia. 

Minton buttò indietro la testa con rabbia e s'infilò una mano nella 
tasca della giacca. Guardò la manciata di capsule che aveva pescato, e 
decise per un antidepressivo con un blando componente allucinogeno. 
Poi corse a prendere la metropolitana. 


Sullo schermo d'intrattenimento installato nella cabina della doccia, 
il dottor Scattergood, a bordo di una terromobile d'epoca, andava alla 
serata d'apertura di stagione della Inevitabile Società Operistica del 
Plastico della Grande Los Angeles. Minton sperò di poter dare 
un'occhiata al suo medico, ma in quel momento passò per la strada 
una divetta nuda e la telecamera la seguì. 

Tenendosi alla sbarra di sicurezza, Minton si chinò a raccattare 
l'insaponatrice a batteria che gli era scivolata di mano. Ma la sbarra 
mandò un gemito stridulo e si staccò dalla parete, e Minton precipitò 
in avanti, con le mani tese per attutire la caduta, fece una mezza 
capriola, si ritrovò quasi in piedi, e poi tombolò fuori della cabina, 
superando la tazza incassata nel pavimento e finendo in piedi nella 
vasca da bagno. 

— Nanet — chiamò alla fine — tirami fuori. Non so se ho preso una 


storta o mi sono rotto la gamba. 

— Come hai fatto? — gridò sua moglie, precipitandosi in bagno. 

— È sempre colpa di Shenagher. Gliel'avevo detto che la sbarra era 
malsicura. 

Nanet lo prese per le mani e lo tirò sul pavimento. — Non agitarti, 
Rog. 

— Tu sta' attenta a non bagnarti le ustioni, Nan. 

— Meglio che chiamiamo il dottor Scattergood. 

— È all'opera. 

— Di sabato mattina? 

— Ah. Allora quella che ho visto era una registrazione. 

Kirkyard schiuse le labbra e mandò un sospiro dal naso quando vide 
Minton. — Ancora voi, dopo appena quattro giorni? Siete un 
ipocondriaco, signor Minton. 

— Mi sono rotto una gamba. 

— Credete di esservela rotta. Fate vedere. 

— Voglio il dottor Scattergood. 

— In questo momento è in laboratorio e più tardi deve andare a 
noleggiare un costume per il Ballo degli Animatori. Alzate quella 
gamba. 

— Non posso muoverla. 

— Oh, poverino — disse l'androide. 

— Non si può far venire un incrociatore ambulanza a prenderlo? — 
chiese Nanet. 

— Signora Minton, gli ospedali sono per i malati gravi e per i 
parassiti che vivono dei sussidi dello Stato. Anche se vostro marito ha 
una gamba rotta, non posso farlo ricoverare. 

— Vorrei almeno un medico. 

— Consultate il prontuario, signor Minton. Una gamba rotta è solo 
un quattordici A. Perciò vi dico subito che cosa faremo. Vi mando 
stecche e bende per il condotto delle ricette. Credo che abbiate 
effettivamente una gamba rotta, e posso darvi istruzioni precise su 
come saldarla. 

— Ma il dottor Scattergood approverà una cosa del genere? — chiese 
Minton, stanco di protestare. 


— Quante gambe rotte avete avuto nella vostra vita, signor Minton? 

— Questa è la prima. 

Kirkyard arricciò le labbra. 

— Per me è la centottesima. Perciò credo, in tutta onestà, di sapere 
quello che faccio. 

Seguendo le istruzioni dell'androide, Minton e sua moglie 
ingessarono la gamba fratturata. 


Il secondo giorno del permesso di malattia, Minton riuscì finalmente 
ad avere Shenagher al telefono. — Da due giorni non vedo altro che un 
disegno scozzese — gli disse, dalla sua poltrona. 

— Avevo i kilt stesi sull'analizzatore — disse Shenagher. Era in tuta 
da ginnastica, e reggeva nella sinistra un peso da venti chili. 

— I kilt? 

— Sono il costume per il Ballo degli Animatori. Che hai fatto al 
piede? 

— Sono caduto nella mia letale cabina della doccia. 

— La Harding-Laguna non è responsabile. Rileggiti il contratto. — 
Distrattamente, Shenagher alzò il peso fin sopra la testa. 

— D'accordo, ma quando puoi venire ad aggiustare la sbarra? Si è 
staccata dal muro. 

Abbassando i suoi venti chili Shenagher disse: — Dunque, siamo di 
martedì mattina. Giovedì pomeriggio sicuramente, o magari venerdì. 
Sì, magari venerdì prima dell'adunanza al club. 

— Venerdì? — disse Minton, rizzandosi sulla poltrona. — Faccio a 
tempo a cascare ancora. 

— Non vorrai fare la doccia col piede ingessato. 

— La fa mia moglie. 

— Se fossi un po' più industrioso, Minton, qualche riparazione te la 
faresti da te. Come qualsiasi uomo che si rispetti. 

— Quando uno paga cinquecento dollari al mese d'affitto, può fare a 
meno di essere abile nei lavori manuali. 

Shenagher ridistese i suoi kilt dov'erano prima. 


I ladri vennero il venerdì pomeriggio, mentre Minton aspettava la 


comparsa dell'amministratore. 

Si era appisolato quando il cicalino suonò. Milton premette 
l'interruttore della porta vicino alla poltrona sbattendo gli occhi per 
finire di svegliarsi. — Sì? 

Nel corridoio c'erano due ometti con un vecchio baule. — C'è la 
padrona di casa? — chiese uno. 

— No — disse Minton. — È al lavoro. Fa la stenonastrografa in una 
fabbrica di binocoli. 

— Splendido — disse l'altro ometto. 

Insieme, i due portarono il baule nel salotto di Minton, l'aprirono e 
scartarono due malandati fucili fulminanti. — È una rapina. 

Minton fece per alzarsi, ma fu impedito dall'ingessatura. — No, state 
scherzando. In questo complesso c'è un sistema antifurto elettronico. 
Non si può neanche entrare. 

— È guasto — disse il ladro più vicino. — Abbiamo un rivelatore che 
ci manda dritto dove ci sono sistemi d'allarme che non funzionano. 

— Anche per questo devo ringraziare Shenagher — disse Minton. 

Il ladro, sempre quello più vicino, disse: — Siamo specializzati in 
apparecchi elettrici e materiale ricreativo. Se ci dite dove sono, ci fate 
risparmiare tempo e fatica. 

Minton fece un verso di rabbia e tentò di scagliarsi con la poltrona 
contro l'ometto. 

L'altro ladro estrasse da sotto la casacca un arnese spuntato, si 
avventò e gli scaricò sulla testa una gragnuola di colpi. 

Minton s'irrigidì tutto, rizzandosi in piedi, fece un mezzo giro su se 
stesso e crollò sulla voguette. 


Chissà perché, gli androidi poliziotti li avevano fatti tutti coi capelli 
rossi e le lentiggini. Minton continuò a far segno di no a quello sullo 
schermo del videotelefono. — Non sono in grado di fare un rapporto — 
disse, indicandosi la testa con un braccio che gli pareva andasse per 
conto suo. — Voglio che un poliziotto venga qui ad aiutarmi. 

Il piedipiatti androide allargò a ventaglio un mazzo di cartoncini 
perforati e ne scelse uno giallo. — Il vostro complesso è protetto da un 
sistema d'allarme sicuro al cento per cento. È impossibile che siano 
entrati dei ladri, signore. 


— Guardate la mia testa. E guardate se non ci hanno portato via tutti 
gli apparecchi di casa, compresa la voguette. 

— Che se ne fa uno storpio di una voguette, signore? 

— Ho solo una gamba rotta. 

— Se proprio ci tenete, signore, posso trascrivere una vostra 
dichiarazione e metterla sotto processo. 

— Sarebbe a dire? 

— Che quello che affermate sarà vagliato. 

— Fatemi parlare col capo della polizia. 

— È occupato. Sta disponendo le bandierine per il Ballo dei 
Poliziotti. 

— Ahh — fece Minton, e annerò il suo schermo. Aveva lo stomaco 
che faceva giravolte, e puntini luminosi guizzavano ai margini del suo 
campo visivo. 

Chiamò lo studio del dottor Scattergood, e senza dare a Kirkyard il 
tempo di aprir bocca, urlò: — Ho la testa fratturata, Kirkyard. Voglio 
parlare col dottore. 

— Chi la dura la vince, eh, signor Minton? — Kirkyard sospirò 
facendo tremolare il labbro inferiore. — Avvicinatevi di un passo. 

— Se faccio un passo cado. 

— Siete proprio una lagna. Va bene, voltate la testa a destra. Alla 
vostra destra, non alla mia. Ecco, così. 

— È una frattura, sì 0 no? 

— Neanche per sogno, signor Minton. Per me è commozione 
cerebrale. Su, chiudete gli occhi e cercate di far incontrare gli indici. 

Minton ci riuscì alla seconda prova. — Fatto. 

— Una semplice commozione cerebrale — concluse Kirkyard, 
sorridendo allegramente. — Valeva la pena di fare tante storie? 

— Voglio farmi ricoverare in ospedale. 

— Non ce n'è bisogno — disse l'androide. — Vi mando delle medicine 
e delle bende e rabbercerete da solo. 

— Non credo di farcela. 

Kirkyard ammiccò e abbassò la voce. — Sentite, signor Minton, se mi 
promettete di non andare a dirlo in giro, vi mando anche un paio di 
libri di medicina del dottor Scattergood. Così potete studiare il vostro 
caso e curarvi senza timore di sbagliare. 


— Dei veri libri di medicina? Ma valgono un sacco. Il dottor 
Scattergood non si accorgerà che gli mancano? 

— A dire la verità, signor Minton, raramente ha tempo di guardarli. 
Due più due meno non faranno nessuna differenza. Perdìo, ne 
abbiamo qui una parete intera. Ve ne cerco un paio di quelli buoni. 

— Devo mettermi a letto? 

— Statevene lì seduto finché non arrivano i libri. 

Quando Nanet tornò dal lavoro, Minton era sulla poltrona con in 
grembo un libro rilegato in vero cuoio. Si era fasciato la testa da solo, 
si era somministrato un sedativo, aveva cambiato l'ingessatura della 
gamba e si era misurato la temperatura due volte. 

— Che è successo? — chiese Nanet, notando la stanza a soqquadro e 
la testa bendata. 

— Te lo dico subito. 


Si procurò gli strumenti chirurgici per una svista di Kirkyard, che gli 
mandò la scatola sbagliata quando lui gli telefonò per dirgli della 
ricaduta. Ormai non si lamentava più tanto con Shenagher; era più 
piacevole starsene in poltrona a leggere i libri di medicina e a studiare 
gli strumenti. Il medico della ditta già aveva dato un'occhiata al 
videotelefono e gli aveva accordato un congedo pagato di novanta 
giorni. Lenzer, il suo capo nelle ricerche sui tacchini, gli aveva spedito 
due casse di appunti, ma Minton non se l'era sentita di esaminarli. 
Tutte le volte che si cimentava con i dati sul pollame, gli fischiavano le 
orecchie in modo insopportabile. 

L'Autorità Atmosferica della Grande Los Angeles non era ancora 
riuscita a controllare i venti di Santa Ana, che con l'autunno tornarono 
a soffiare, torridi e scatenati, dal deserto. Li si sentiva carezzare e 
tormentare le finestre, stropicciarsi contro i vetri. 

In un caldo pomeriggio, Minton, in casa solo, leggeva un passo 
difficile del suo libro di medicina preferito. La settimana prima aveva 
risolto un altro incidente casalingo, una caviglia slogata di Nanet, con 
pochissimo aiuto da parte di Kirkyard. 

Quando il cicalino della porta suonò, non fece una piega. 

— Minton — chiamò la voce dell'amministratore. — Sono qui, 
provvisto d'ogni arnese per fare le riparazioni che volevate. 


— Va bene. — Minton lo fece entrare. 

— Come va la gamba? 

— Migliora — disse Minton, schiarendosi la gola. 

— E la testa? 

— Non c'è male. 

— Comincio dal bagno — disse Shenagher. — Ti dà noia se intanto 
che lavoro guardo la tivù? 

— Fa' pure. — Minton aveva un dito impaziente a tenere il segno. 

Dopo qualche minuto, dalla cabina della doccia Shenagher gridò: — 
Il tuo dottore non si chiama Scattergood? 

— Sì. 

— È qui alla televisione vestito da grassa signora. 

— Ah, sì? 

— Fanno vedere un filmato del pranzo e ballo in costume di ieri sera 
a beneficio dell'infanzia Abbandonata e Affamata. Bell'uomo il tuo 
Scattergood, anche se per me è un po' troppo alto. 

Minton s'immerse di nuovo nella lettura finché non fu distratto da 
un lamento. — Che c'è? 

Shenagher rientrò in salotto piegato in due. — M'ha preso un 
improvviso mal di stomaco. 

— Stenditi sul divano — disse Minton, e lo raggiunse appoggiandosi 
alla poltrona. — Proprio come pensavo. Tieni duro. — Prese 
dall'armadio a muro la cassetta di pronto soccorso e fece a Shenagher 
un'iniezione. 

— Fhi, Minton, cosa fai? — Shenagher era pallido, con la fronte 
imperlata di sudore freddo. 

— Giurerei che hai un attacco d'appendicite. Ti ho fatto 
un'iniezioncina per farti dormire. 

— Chiama l'ambulanza. Il numero della Mutua Universale è... — 
Shenagher crollò all'indietro, addormentato. 

Minton arrancò fino al tavolino, prese la borsa dei ferri chirurgici e 
la posò accanto a Shenagher. Poi cercò nei suoi libri il paragrafo 
sull’appendicite. 

Sembrava un’operazione facile. Sbirciò il videotelefono, 
domandandosi se non fosse il caso di chiamare Kirkyard. Ma no, non 
ce n’era bisogno. Stavolta avrebbe fatto senza aiuto. 


IL GRANDE WHISTLER 


Il suo agente apparve sullo schermo del videotelefono e gli chiese: — 
Avresti qualche idea brillante per della carta da parati? 

Mel Felson era al tavolo da disegno e stava messo tutto di sbieco 
verso sinistra. Era un ventinovenne bruno e abbastanza ben piantato, 
in tuta tuttofare verde. — Che novità è? — chiese, dando una sbirciata 
al telefono sullo sgabello e tornando subito a guardare la sua casa a 
cupola in stile coloniale che sorgeva a una cinquantina di metri dalla 
cupola studio. 

— Riesci a disegnare in quella posizione? — chiese Bubber Feldman, 
che, al solito, stava seduto fra cuscini d'acqua nel suo squallido ufficio 
di Manhattan. 

— No — rispose Felson. Un pennacchio di fumo depurato usciva dal 
comignolo di pseudometallo sul tetto di casa sua e si perdeva in volute 
nel terso pomeriggio di primavera. — Scusami un secondo, Bubber. — 
Mise in sospeso la comunicazione con Bubber e premette il pulsante di 
chiamata del suo salotto. 

— Pronto — rispose Whistler con la sua voce più profonda. Lo 
schermo ovale rimase buio. Nel salotto invisibile una donna di 
mezz'età rideva — Casa Felson. 

— Che ti salta in mente di accendere il caminetto, imbecille? — 
chiese Felson. — Siamo a metà maggio. 

— La nostalgia non conosce stagioni, mio caro — disse la voce bassa 
e vibrante di Whistler. — Come del resto l'amore. 

— Che cosa stai bruciando? 

— Stiamo arrostendo malvavischio — rispose Whistler. — Il ritmo 
frenetico della vita di tutti i giorni ci fa spesso dimenticare le piccole 
semplici... 


— Va bene, va bene. — Felson chiuse la comunicazione e tornò al suo 
agente. 

AI solito, Bubber era rannicchiato sotto la sua ampia scrivania di 
metallo foderata di cuscini d'acqua. Ora si provava degli elmetti di 
duroplastica. — Sei ricco — disse, quando si accorse che Felson era di 
nuovo in linea. 

— Bubber, siamo nel millenovecentonovantuno — disse Felson. — 
Godiamo da quasi mezzo secolo di una relativa pace. Non ci sarà 
un'altra grande guerra. 

— C'è sempre l'insidia di un attacco di sorpresa — disse Bubber. — 
Quando meno te l'aspetti. — Scelse un elmetto antiurto verde tiglio. — 
Senti, hai risolto il tuo problema finanziario? 

— Quale problema finanziario? Gli alimenti a Rosa, l'ipoteca e le 
tasse sulla proprietà, la decima annuale al mio partito politico 
preferito, le... 

— Tutti quanti — lo interruppe Bubber. — Un artista col tuo talento, 
Felson, dovrebbe guadagnare altro che trentamila dollari all'anno. 

— Potrei anche riuscirci, se non avessi un agente che passa il suo 
tempo accovacciato sotto la scrivania a prevedere la battaglia campale 
decisiva. — Felson lanciò un'occhiata a casa sua: il fumo depurato 
continuava a uscire. — Allora, cosa mi hai procurato? Qualche bella 
illustrazione? 

— Molto di più — sorrise lo smilzo Bubber. — Cosa sai tu delle carte 
da parati umoristiche? 

— Niente. — Felson si staccò bruscamente dal tavolo a disegno e 
corse alla finestra panoramica. La porta di casa che dava sulla rampa 
del patio si era aperta, e una donna grassoccia con indosso soltanto, un 
completo di biancheria unistagionale scendeva la rampa a passo di 
danza, spargendo fiori artificiali. — Un momento, Bubber. — Felson 
fece per premere il pulsante di chiamata del salotto, esitò, tornò più 
lentamente alla finestra. — Bubber — disse, rivolto al telefono — 
l'assegno della Targhe Patriottiche Gow è già arrivato? 

— Arriverà a giorni, me l'hanno assicurato. L'unico impiegato che 
può firmare assegni è dovuto andare in Ecuador ad affiggere targhe 
patriottiche su una partita di carri corazzati. Perché? 

— La moglie di Gow sta ballando nuda sul mio prato e sarei più 


tranquillo se lui non fosse più a tempo a fermare l'assegno. — Premette 
il pulsante di chiamata del salotto. — Idiota — disse, quando Whistler, 
a torace nudo e sorridente, apparve sullo schermo. — Non mi hai detto 
che arrostivi malvavischio con la moglie di uno dei miei clienti. 

— Un gentiluomo, mio caro, non sparge ai quattro venti i particolari 
dei suoi capriccetti. — Whistler era alto, bello, baffuto, abbronzato. 

— Bada che se mi porti all'esasperazione, scentrato d'un robot, 
finisci per davvero nel seminterrato di Nardikian — disse Felson. — 
Come hai conosciuto la signora Gow, fra parentesi? 

— È venuta a cercarti un pomeriggio che tu eri andato a Newport a 
trovare la tua ragazza — disse Whistler, lisciandosi i baffi ramati. — 
Credo, a dire la verità, che sperasse di trovarti solo. Il pretesto era che 
ti doveva consegnare delle bozze di targhe patriottiche. Dei così 
pesanti, con sopra, se ho ben capito, generali famosi che pare ti 
salutino mentre passi per strada o per aria. Te le ho messe via da 
qualche parte, mio caro. Una trovata insolita, ma del resto io te l'ho 
sempre detto... 

— Perché quella donna balla sul mio prato? — La polposa signora 
Gow era arrivata in fondo alla rampa e adesso era immersa fino alle 
caviglie nell'erba di plascolite. 

— Si sente disinibita — spiegò Whistler. — Hai mai provato questa 
sensazione quando tu e la tua ragazza... 

— Mai a metà pomeriggio e alla luce del sole su un prato altrui — 
disse Felson. — Buttale addosso una coperta e trascinala dentro. Gow 
sta di casa proprio qui a Brimstone. Pensa un po' se per caso passasse 
qui sopra in celerina e vedesse quell'oca pasciuta di sua moglie che si 
sente disinibita sul mio prato. Potrei dare l'addio alle mie targhe 


patriottiche. 
— Un artista con le tue doti, mio caro, non dovrebbe... 
— Riportala a casa — tagliò corto Felson. Poi chiuse la 


comunicazione e tornò dal suo agente. 

— Perché la moglie di Gow balla sul tuo prato? — chiese Bubber. — 
La conosci? 

— Abbiamo amici in comune — disse Felson. — Che dicevi a 
proposito di carta da parati? 

Bubber si frugò nell'elmetto antiurto ed estrasse un taccuino. — Puoi 


andare nell'Ohio, a Youngstown, oggi pomeriggio, a parlare col 
vicepresidente della Cartiera ReSyk? 

— No. 

— Sì che ci puoi andare. Pagano mille dollari per rotolo. 

— Come sarebbe a dire, per rotolo? 

— Per rotolo di carta da parati umoristica. Ci vogliono... vediamo un 
po' dove ho preso nota della cifra, ci vogliono dodici disegni e 
didascalie per fare un rotolo. Così mi ha detto questo tizio di 
Youngstown, Norge Heaslip. Ti commissionerebbe sei rotoli. 
Mettiamo che ne fai uno alla settimana, sono sei bigliettoni per 
altrettante settimane. Meno il mio venti per cento. 

— Ma io non m'intendo di carta da parati. 

— L'avrai vista sui muri, no? 

— Be', sì. 

— Heaslip ha visto le tue lenzuola umoristiche e gli sono piaciute. 
Va'a trovarlo. 

— Un momento. Ma Norge Heaslip abita qui vicino, a New Canaan. 
Non posso andare a parlargli a casa sua? 

— Dice che lui il lavoro lo lascia in ufficio e a casa si rilassa. 
Preferisce parlare di affari in Ohio — disse Bubber. — Portati dietro le 
lenzuola. 

— Sono tutte sgualcite. 

— Ma non ne tieni sempre un capo pulito nella valigetta? 

— Lo tenevo, ma tu non immagini che cosa può trovare divertente 
un androide. 

— Eh? 

— Niente. Dammi l'indirizzo di Heaslip in Ohio e il numero della 
stazione della televettrice più vicina — disse Felson. — Proprio stasera 
avevo appuntamento con Jalna. 

— Heaslip è un uomo d'azione. Te la caverai in una, due ore al 
massimo. 

Felson guardò verso la finestra e ancora una volta si allontanò dal 
telefono. La signora Gow non si vedeva più, ma un uomo con la faccia 
grinzosa era nascosto a spiare dietro l'alta siepe ornamentale a sinistra 
della casa. 

Quando si accorse che Felson lo guardava, l'uomo si ritrasse e se la 


svignò. 

— Ho messo l'indirizzo di Heaslip in un altro di questi elmetti — 
stava dicendo Bubber. — Abbi pazienza. 

Felson, accigliato, tornò al tavolo da disegno e prese in mano una 
matita elettrica. Se riusciva a rimediare altri seimila dollari con quella 
carta da parati, benché il lavoro non lo esaltasse, poteva cominciare a 
sperare di liquidare i suoi debiti e risposarsi. Quei lavori idioti avevano 
senso solo se alla fine di tutto c'era Jalna. Scribacchiò l'indirizzo, che 
Bubber aveva finalmente trovato, vicino allo schizzo di una torta di 
nozze non-religiose. — Va bene, Bubber. Raccolgo i miei campioni, 
salto sulla celerina e corro alla stazione delle televettrice di Brimstone. 
Ti farò sapere. 

— Sento che questo è un passo decisivo per te, Mel — disse Bubber 
da sotto la scrivania. — E ricorda, non si può far sempre quel che si 
vuole quando si aspira alle grandi altezze. 

— Me lo ricorderò. — Felson spense tutti gli apparecchi dello studio, 
riempì la valigetta di campioni e uscì, avviandosi verso la rimessa della 
terromobile a due piani e della celerina aerea. La celerina si stava 
alzando in volo proprio in quel momento nel caldo azzurro 
pomeriggio. 

— Porto la bella signora Gow in gita di piacere — annunciò Whistler 
al microfono della cabina. 

La signora Gow rideva, ed era sempre in sottoveste unistagionale. 

Felson guardò la sua celerina allontanarsi in direzione di Westport, 
poi salì sulla terromobile e accese il motore elettrico. — Quel robot è 
troppo gasato. Devo dire a Nardikian di dare una ripassatina ai 
meccanismi. 

Venticinque minuti dopo era in Ohio. 


Fra entrato in possesso di Whistler cinque settimane prima. A 
sentire il suo amico Nardikian, ne avrebbero ricavato almeno diecimila 
dollari l'anno a testa una volta che lui, Nardikian, avesse perfezionato 
il piano. 

Nardikian era comparso una piovosa sera d'aprile, con Whistler 
avvolto in un sacco di pliofoil opaco. — Lo terrei a casa mia, Mel, ma 
Magda pensa che possa dare cattivo esempio ai bambini — aveva 


esordito, detergendosi le lenti a contatto bagnate di pioggia. Aveva 
trentaquattro anni ed era grasso, più scuro di capelli di Felson e più 
peloso. 

— Di chi parli? 

— Fammelo portare dentro. 

Felson si era fatto da parte e Nardikian era entrato col suo sacco 
lungo quasi due metri. — Che hai lì dentro? 

— Sei solo, vero? Non è venuta Jalna dopo che ti ho telefonato? 

— No, sta marciando sull'Ente di Telepovertà di Stamford. — Felson 
aveva notato che l'oggetto misterioso nel sacco portava elegantissime 
scarpe svizzere. — Hai un uomo lì dentro? 

— Siediti sul divano, Whistler — aveva ordinato Nardikian. 

Il lungo sacco aveva attraversato a grandi passi il salotto e si era 
seduto sul divano a colonna d'aria. 

— È un tuo amico famoso che vuol mantenere l'incognito? 

Scrollandosi di dosso il poncho impermeabile e passandolo al robot 
col braccio teso nell'armadio a muro, Nardikian aveva detto: — Tu vivi 
solo, vero? 

— Sì, da quando Rosa ha ottenuto il divorzio rapido a Guanajuato e 
se n'è andata a vivere in Olanda con quel rappresentante di calze 
elastiche — aveva detto Felson. — Ma ho qui Jalna, ogni tanto. Siamo 
fidanzati. 

— Congratulazioni — aveva detto l'irsuto Nardikian. — Innanzitutto, 
quest'aggeggio non è proprio rubato, perciò non farti problemi di 
legalità. Per dire le cose come stanno, ho un'opzione informale. È col 
guardiano notturno, d'accordo, ma credo che valga lo stesso. Tanto 
stanno per andare in malora. E quando avrò definito tutti i particolari, 
ci pioveranno addosso ventimila dollari all'anno, da spartire a metà. 

Felson aveva fatto cenno al robot bar di avvicinarsi e aveva ordinato 
birra di soia per Nardikian e un cocktail di vodka alla vitamina C per 
sé. — Chi hai in quel maledetto sacco? 

Entrando in salotto a prendere la sua birra, Nardikian aveva detto: 
— Hai davanti a te una impareggiabile macchina erotica. 

Felson aveva dato una seconda occhiata alle costose scarpe svizzere. 
— Hai rubato un androide? 

— Ce l'ho in opzione. 


— E da dove viene? 
— Whistler è nato al Centro Ricerche Sessuali Medici Famosi di 


Westport — aveva detto Nardikian. — Il suo nome per intero è 
Whistler due sei zero o erre effe bi ottantasette. 
— Parli del CRSMF? 


— SÌ, lui era all'Ala Orgasmi. 

— Ho sentito dire che stanno sbaraccando, ora che gli sono venuti a 
mancare i finanziamenti del governo. 

— Infatti — aveva sogghignato Nardikian. — L'Ala Orgasmi è inattiva 
da tre mesi. Il povero Whistler si copriva di polvere nel deposito della 
clinica. Ma il nipote del guardiano notturno lavora con me alla 
Technokraft e mi ha detto che la Medici Famosi se la passava male e 
aveva qualcosa come due dozzine e più di androidi per le ricerche 
sessuali lì seduti a far niente. 

— E tu ne hai preso uno. Perché? 

— Ah. — Nardikian si era avvicinato all'impacchettato androide e 
aveva dato uno strattone al sacco. — Alza il deretano un secondo, 
Whistler. — Il sacco era venuto via del tutto. — Ho scelto il più bello. 

— Buona sera — aveva detto Whistler con la sua bella voce profonda. 
— Sono onorato di conoscervi, mio caro. — Aveva l'aspetto di un 
bellissimo uomo sulla quarantina, e nonostante il viaggio nel sacco, i 
suoi baffi biondo rame, appena chiazzati di grigio, erano perfettamente 
a posto. 

— Ha il profilo classico, come lo definiscono nel catalogo. — 
Nardikian aveva toccato un dischetto d'argento dietro l'orecchio 
sinistro dell'androide. — Voltati e fa' vedere il profilo a Mel. 

— Con piacere, mio caro. 

— Bene — aveva detto Felson. — È incantevole, di fronte e di profilo. 
Che intendi farne? 


— Che “intendiamo” farne — aveva detto Nardikian. — In 
quest'impresa facciamo a mezzo di tutto. — Aveva scosso la testa, 
sospirando. — Uno col tuo talento, con la mano che hai tu nel 


disegnare, non può accontentarsi di trentamila dollari l'anno. Voglio 
vederti incassarne almeno cinquanta, Mel. Allora sì che potrai liberarti 
di tutti i tuoi debiti e sposare Jalna. Jalna è proprio la ragazza che fa 
per te. Non scapperà in Olanda, lei, con un venditore di calzini che... 


— In che modo un robot per le ricerche sessuali può farci 
guadagnare ventimila dollari l'anno? 

— Digli quel che facevi alla clinica — aveva detto Nardikian 
all'androide. 

— Corteggiavo le signore. 

— È programmato a esprimersi con garbo in società — aveva detto 
Nardikian. — La verità è che quest'affare è stato fabbricato apposta per 
l'Ala Orgasmi. Garantisce le vette dell'eccitazione sessuale 
nell'ottantasette per cento dei casi. 

— Nel novantuno per cento, secondo l'ultima scheda del calcolatore 
di orgasmi — l'aveva corretto Whistler. 

Nardikian aveva fissato l'androide per qualche istante con gli occhi 
socchiusi. — E va bene, il novantuno per cento — aveva detto. — Ma 
non è tutto qui. L'hanno fatto con gli atteggiamenti e le moine che 
piacciono alle donne. Le donne lo vedono, sentono la sua voce calda e 
profonda, s'infilano nel letto e bam! 

— In almeno il novantuno per cento dei casi — aveva detto Whistler. 
— Ho anche una macchina che fa fotografie in technicolor inserita nel 
membro virile. 

— Questo è un extra — aveva detto Nardikian. — Anche se a certe 
signore forse può piacere. 

— E poi — aveva aggiunto Whistler — quando accarezzo il soggetto 
posso avere sott'occhio l'elettrocardiogramma. 

— Finisco io, se non ti dispiace — era insorto Nardikian. 

— Oh, ma certo. Scusa se mi sono lasciato andare, mio caro. 

Rivolto a Felson, Nardikian aveva ripreso: — Il dischetto dietro 
l'orecchio è un'aggiunta mia. Un piccolo dispositivo a corrente 
parassita per controllarlo meglio. Ricordami di mostrarti come 
funziona prima che me ne vada. 

— Posso diffondere musica stereofonica dalle orecchie — aveva 
sorriso Whistler. 

— Un momento, Nardikian. Non vorrai lasciarmelo qui? 

— Come faccio a tenerlo a casa mia, Mel? Un androide programmato 
a far l'amore con tutte le donne e a fotografarle dentro le parti intime 
spandendo musica d'atmosfera dalle orecchie... non è un buon 
esempio per dei ragazzini. 


Ordinandosi un altro cocktail alla vitamina C, Felson aveva detto: — 
Io però non ho ancora capito come pensi di cavarne dei soldi. 

— Noleggiandolo. 

— Noleggiandolo? E a chi? 

— Alle signore. Alle donne sole. Guardati in giro, osserva il 
campionario sociale di Brimstone, Wilton, Westport eccetera. Sei 
circondato da femmine sole i cui mariti sono continuamente, 
eternamente in viaggio da un capo all'altro del mondo. Se non vanno 
addirittura sulla luna, per i loro affari. Guarda, scommetterei che a 
fare un'indagine prendendo una notte qualsiasi salterebbe fuori che 
almeno il quaranta per cento delle donne hanno dormito sole. 

— Il cinquantadue per cento — aveva rettificato Whistler. 

— E va bene, il cinquantadue per cento. Senti, Mel, ho sentito in giro 
che due delle maggiori industrie di androidi già accarezzano l'idea di 
fabbricare compagni meccanici per le donne. Noi abbiamo l'occasione 
di precorrere i tempi. 

— Ma guarda — aveva detto Felson. — E così io, un artista 
commerciale che a detta di tutti possiede un brillante talento, e che 
campa facendo composizioni di generali famosi per targhe 
patriottiche, disegnando allegri coniglietti per pannolini da buttare, 
escogitando idee nuove per lenzuola umoristiche e federe intonate... io 
ora dovrei, secondo te, trasformarmi in un mezzano. 

— Ti pare che potrei guardare in faccia i miei figli se per me non 
fosse qualcosa di più che un ignobile ruffianeggiare? — aveva ribattuto 
Nardikian. — Nessuno vuole per padre un mezzano. Ma un padre che 
tira a casa diecimila dollari extra all'anno è tutt'altra cosa. 

— E come lo smerceremmo alle donne? Mettendoci agli angoli delle 
strade? 

— Non ho ancora studiato i particolari — aveva detto Nardikian. — E 
poi voglio sottoporlo a delle prove, e magari fare qualche piccolo 
adattamento. 

— Sono già perfetto — aveva obiettato, sorridendo, Whistler. 

— Sei sicuro che quel tuo dispositivo lo tiene veramente a freno? 

— Altroché — aveva detto Nardikian. — D'altra parte non si deve 
reprimerlo troppo, se no perde la spontaneità e tutto il suo fascino. 
Alle donne sole non piace farsi sbattere da un mutrione. 


— Io dubito che gli possa piacere farsi sbattere da un insieme 
d'ingranaggi, triste o allegro che sia. 

— Errore, mio caro. 

— Se trattiamo la faccenda con accortezza — aveva detto Nardikian 
— funzionerà. Purtroppo ho dovuto accollarmi Whistler qualche 
settimana prima del previsto per via di un pasticcio di ferie del 
guardiano notturno, ma ti garantisco che entro la fine del mese 
l'operazione sarà definita in tutti i particolari. — Aveva messo una 
mano sulla spalla di Felson. — L'ho regolato in modo che sia docile. 
Non mangia, non dev'essere lubrificato, non ha bisogno di niente. Se 
ne starà seduto tranquillo nella stanza degli ospiti finché non saremo 
pronti a incassare. 

— Non mi va l'idea di incassare dando in prestito un andro con una 
macchina fotografica in mezzo alle gambe. 

Assestandogli una pacca sulla spalla, Nardikian aveva detto: — 
Anche se non ci stai a fare a mezzo, Mel, anche se decidi di rifiutare 
nobilmente diecimila dollari extra all'anno, fammi un favore, tienilo 
qui lo stesso. Magda in casa non lo vuole assolutamente. 

Felson aveva ceduto. — Va bene, ci proverò. 

— Sono certo che il mio soggiorno qui sarà motivo di reciproca 
soddisfazione. — Whistler si era alzato, era andato al robot bar e si era 
ordinato uno pseudomartini. — Sono stato programmato a bere nelle 
occasioni sociali liete — aveva detto. — Cin cin. 

— Cin cin. — Felson era andato all'oblò del salotto ed era rimasto a 
guardare gli schizzi di pioggia sul vetro. 


Felson rientrò dall'Ohio con un contratto per sei rotoli di carta da 
parati umoristica, più un'opzione per altri dodici. Era ormai sera 
quando depositò la terromobile ai pianterreno della rimessa. Al piano 
superiore, la celerina era tornata al suo posto. 

Era tornato anche Whistler. Se ne stava semisdraiato sulla finta pelle 
d'orso davanti al caminetto di metallo bianco, in completo da riposo di 
veceseta. — La tua valigetta ha l'aria di non poterne più, mio caro. 

— È piena di campioni di carta da parati. Dunque, Whistler... 

— Jalna tarderà mezz'ora. 

— Ha telefonato? 


— È ovvio, mio caro. Una ragazza notevole, lascia che te lo dica 
ancora una volta, anche se per i miei gusti è un po' troppo magra. Ha 
telefonato non più di cinque minuti fa, e ha detto che la riunione di 
Brasile Ricostruito durerà più del previsto. Pare, se ho capito bene, che 
la polizia abbia lanciato del gas addomesticante e l'oratore ospite abbia 
dovuto aspettare che svanisse l'effetto prima di... 

— Va bene. — Felson buttò la valigetta sul divano e un rotolo di carta 
da parati ruzzolò fuori. Era fittamente coperto di disegnini di uomini e 
donne dal naso a salsiccia. — Non voglio che usi la mia celerina. 

— È stato un impulso del momento, mio caro. Chiedo scusa, per me 
e per la signora Gow. 

— Non eravamo d'accordo che te ne saresti stato buono nella stanza 
degli ospiti finché Nardikian non avesse ordito il suo famoso piano? 

— Capirai. Dopo un mese anche a un santo sarebbe venuta voglia di 
sgranchirsi un po'. 

— Un mese? Due giorni dopo che ti sei installato qui già ti davi da 
fare a battere i cocktail bar dei dintorni, a intrufolarti senza biglietto 
nei balli dei club d'equitazione, a frequentare Concerti di Nostalgia 
Rock anni settanta raccattando donne di mezz'età e portandomele a 
casa. È un mese che tengo la mia ragazza alla larga da qui perché non 
so mai cosa posso trovare rientrando. Sgranchirsi un po'... 

— Sono stato programmato a essere sensuale, mio caro, che vuoi che 
ci faccia. 

— Nardikian giura, tutte le volte che riesco a pescarlo al telefono, che 
il dispositivo che ti ha impiantato ti tiene a freno. Vorrei che tenesse a 
freno anche me. 

— Era così assorbito dal suo lavoro che deve aver fatto le cose alla 
carlona — disse il bell'androide. — E adesso è anche più preso di 
prima. 

— Già, chi poteva prevedere che una settimana dopo che ti aveva 
scaricato qui, la Technokraft l'avrebbe mandato a Tuzla, in Iugoslavia. 
— Felson si aprì la giuntura del colletto. — In ogni caso, ti proibisco di 
allontanarti ancora da questi paraggi immediati. E adesso voglio farmi 
una doccia. 

— Ti consiglierei di aspettare che la signora Sven-Elven abbia finito, 
mio caro. 


— La signora Sven-Elven? 

— Ha fatto un salto a bere qualcosa tornando dallo sci — disse 
Whistler. — Era appena arrivata per televettrice da non so quale centro 
turistico delle Alpi. E da cosa è nata cosa, come succede nel novantuno 
per cento dei casi. 

— Cristo — disse Felson. — E la moglie del dottor Cosmo Sven- 
Elven, il direttore del Centro Ricerche Sessuali Medici Famosi di 
Westport, fa un salto qui a bere qualcosa tornando a casa dalle Alpi? 

— Sì, mio caro. Quelli che vedi appoggiati alla parete sono i suoi sci. 

— Lui è il direttore della clinica da cui tu sei sparito, e sua moglie sta 
facendo la doccia in casa mia. Non ha capito che sei un androide 
scappato dal Centro? 

— Non ancora, mio caro. La signora non s'interessa gran che del 
lavoro di suo marito. Me l'ha detto al ballo di caccia dove ci siamo 
conosciuti, la settimana scorsa. E io non sono scappato, ricordati. 
Sono stato preso in prestito. 

— Per me dovresti essere restituito. 

— Significherebbe dar l'addio ai tuoi sogni di ricchezza. E poi io non 
credo che riuscirei più ad adattarmi a quella vita. 

Felson inspirò più aria del necessario. — Esco senza fare la doccia. — 
Voltò le spalle a Whistler e uscì di casa. 


Jalna McKeefer era un'esile bruna di ventisette anni, bella e piena di 
vita. — Aprila — disse. 

Felson mise la celerina a volo stazionario automatico sopra il buio 
Stretto di Long Island. — Non devi comprarmi sempre regali, Jalna. 

— Quando si ama un uomo, si vorrebbe offrirgli tutto. — La ragazza 
allentò le cinghie di sicurezza per sporgersi a parlargli all'orecchio. — E 
poi l'ho avuta gratis iscrivendomi al Club dei Congegni Doubleday. 

Felson aprì la scatoletta che Jalna gli aveva lasciato cadere in 
grembo e ci trovò dentro una mano d'argento. — Un fermacarte? 

— No. Prova a pigiare il bottoncino rosso sul polso. 

Felson pigiò il bottoncino rosso, e la mano d'argento strisciò fuori 
dall'involucro di plastica, gli salì svelta su per la coscia, si arrestò 
all'inguine e gli afferrò il pene. Felson la tirò via e premette 
precipitosamente il pulsante, poi la voltò per leggere l'iscrizione nel 


palmo: “Wakzoff, un prodotto di New Rio”. La tenne per il pollice col 
braccio teso. — Sarebbe un aggeggio per aiutare la gente a 
masturbarsi? 

— Sì. M'è parsa divertente. 

Tenendo anche la scatoletta col braccio teso, Felson vi lasciò cadere 
dentro la mano d'argento. — Jalna, non ho davvero bisogno di 
macchinette erotiche. Mi basta... — S'interruppe. 

— Ti basta cosa? 

Felson lanciò la scatoletta sul sedile posteriore della celerina e disse: 
— Jalna, hai presente quel tale che... che è ospite a casa mia? 

— Come no. Whistler. Un tipo un po' compassato, ma attraente. 
Anche se non ha il tuo crudo richiamo animale. — Jalna lo baciò sulla 
tempia. 

— È un androide — disse Felson. 

La bella Jalna si tirò indietro, stringendosi le braccia attorno alla 
vita. — Un androide? 

— Sì. È un modello per... serviva a... insomma, hai capito, con le 
donne. 

— Mel, non mi dirai che hai in casa un andro fornicatore tipo quelli 
che usano al Centro Ricerche Sessuali Medici Famosi di Westport? È 
troppo divertente. 

— Whistler “è” uno degli androidi del CRSMF. — Felson guardò 
l'acqua nera e le luci della costa ai due lati dello stretto, e raccontò di 
Whistler, dei grandi progetti di Nardikian e di tutti i guai che 
l'androide gli aveva tirato addosso. 

Jalna lo abbracciò. — Sei meraviglioso, Mel. Correre tutti questi 
rischi, fare piani azzardati. Te l'avevo detto che avevi un potenziale 
enorme — disse, baciandolo in faccia e sull'orecchio. — Risolverai i 
tuoi problemi finanziari in un baleno. E allora io lascerò il posto di co- 
docente di cartoni animati al Connecticut College e ci sposeremo. Sai 
come la penso sul matrimonio. 

— Io la penso come te, Jalna. Non vedo l'ora. 

Lei gli diede una gomitata nel fianco. — No, intendo dire come la 
penso sui ruoli del marito e della moglie nel rapporto coniugale. 

Felson lanciò un'occhiata sul sedile posteriore. Gli pareva d'aver 
sentito le dita d'argento tamburellare con impazienza sul lato della 


scatoletta. — Ah, sì. Tu sei per un ritorno alla struttura matrimoniale 
semplice del principio del secolo. L'uomo alla guida, la donna ancella. 
Be', a me non dispiace addossarmi le responsabilità. 

— Non è quello che ti ho sempre detto? — Jalna gli si strinse contro, 
carezzandogli il petto e lo stomaco. 

Felson sorrise e chiuse gli occhi. Ma all'improvviso si rizzò sul sedile, 
urlando: — Ohi! La manina si è rimessa in moto da sola. 

— Sono io, Mel. 

— Ah, scusa. — Felson sorrise allegramente. — Tutti i lavori idioti 
che faccio, le targhe patriottiche, le federe, la carta da parati 
umoristica... 

— Non sapevo che facessi carta da parati. 

— È una novità di oggi. Ti dirò poi... Tutti questi stupidi lavori hanno 
senso solo perché ci sei tu, Jalna. 

— Sì, Mel. — Jalna lo baciò ancora. 


Per due settimane Felson vide Jalna di rado. Le manifestazioni di 
Brasile Ricostruito e le marce sull'Ente di Telepovertà parvero 
moltiplicarsi, e aggiungendosi al già fitto orario d'insegnamento al 
Connecticut College, le lasciarono pochissimo tempo per trovarsi con 
lui. Era una noia, ma Felson aveva il suo daffare a lambiccarsi il 
cervello con la carta da parati umoristica. 

Gow non gli aveva più commissionato targhe patriottiche. Felson 
sospettava che avesse scoperto la tresca di sua moglie con Whistler, 
ma il suo agente sosteneva che l'unica obiezione dell'industriale delle 
targhe era che nel disegno di Felson il generale Patton era risultato 
troppo affabile. Bubber, in compenso, trovò un nuovo lavoro, degli 
scenari per un tale che curava una trasmissione di marionette della 
Rete Nazionale per i Ragazzi. 

A mezzogiorno di un terso mercoledì verso la fine di maggio, 
telefonò un uomo corpulento in parrucca incipriata. — Signor Felson? 
Qui è l'Antica Originale Taverna & Locanda Yankee. 

— Mai sentita. 

— Abbiamo aperto solo il mese scorso. Siamo sulla Boston Road 
vicino a Westport. — L'uomo si aggiustò la parrucca coloniale. — Vi 
telefono, signor Felson, perché non riesco a trovare il signor Whistler 


sull'elenco. Quelli dei telefoni mi dicono che all'indirizzo che lui dà 
abitualmente risulta il vostro nome. 

— Whistler vi deve dei soldi? — chiese Felson. 

— Si è certamente dimenticato. Il conto delle camere può aspettare, 
ma le due casse di Vino d'Ananas Corroborato della California le ho 
dovute pagare di tasca mia. Non mi va di metterlo in imbarazzo 
quando viene qui con una delle signore, e ho pensato di telefonare 
discretamente a voi. 

Felson guardò fuori della finestra dello studio in tempo per vedere la 
sua celerina levarsi in volo con Whistler ai comandi. — Va bene, vi do 
il numero del mio calcolatore bancario. Addebitatemi pure il conto del 
signor Whistler. Quant'è? 

— Il vino, duecentoquaranta dollari — disse il contabile dell'Antica 
Originale Taverna & Locanda Yankee. — Stappatura compresa. 

— D'accordo, il numero della banca è duecentosei nove emme effe 
seicentodue. Buon giorno. — Felson stava per fare un'internazionale a 
Nardikian, che era stato trasferito in Nigeria, quando il telefono ronzò 
di nuovo. 

Stavolta sullo schermo apparve un ometto con una faccia grinzosa 
vagamente familiare. Singhiozzava piano. — L'ho fatta grossa. 

Aveva tutta l'aria della telefonata di un matto, se non che Felson 
aveva l'impressione che quel particolare matto non gli fosse 
sconosciuto. — Come? 

— Cosa m'avrà preso? — sospirò l'ometto. — Dev'essere stata gelosia 
mista a furia cieca. E non dobbiamo trascurare l'amore profondo e 
l'affetto duraturo rimasti inalterati per quasi dodici anni felici, così 
pensavo fino a poco tempo fa, di armonia domestica. Il fenomeno 
dell'accesso di passione è ben noto e noi l'abbiamo sviscerato 
abbastanza. Come mi ripromettevo di dire ai miei colleghi riuniti qui a 
Yawata, in Giappone, rimane solo... 

— Non ditemi che siete il dottor Cosmo Sven-Elven. 

L'ometto fece una pausa tra i singhiozzi per annuire e abbozzare un 
sorriso. — Sì, sono Sven-Elven. Sono qui a Yawata per prender parte a 
un simposio sul coito orale transistorizzato. Purtroppo sono l'oratore 
principale, o correrei alla prima stazione della televettrice e mi 
precipiterei a Brimstone. Ma ho lasciato i miei colleghi sospesi a metà 


d'un aforisma per fare questa telefonata. Che cosa ci spinge 
irresistibilmente a seguire di questi impulsi? È una questione gravida 
di... 

— Perché mi avete chiamato? 

— Sono roso dal rimorso per la cosa tremenda e irrazionale che ho 
fatto. 

— Siete quello che si nasconde dietro la mia siepe a spiare — disse 
Felson, ricordando dove aveva già visto la faccia grinzosa. 

— Non solo, ma ho curiosato in casa vostra dal comignolo e ho 
installato microfoni spia nelle camere da letto — disse lo scienziato 
piangente. — Però non è a voi che faccio la posta, ma all'androide 
scappato dalla mia clinica e a mia... 

— Potete pure riprendervelo, Whistler, se è questo il problema. 
Smettetela di frignare. 

— Non è per questo che mi dispero — disse il dottor Sven-Elven. — E 
neanche piango sull'infedeltà di mia moglie, la signora Sven-Elven, o 
sulla mia incapacità di affrontarla e dirle che mi tradisce con una delle 
mie invenzioni. Lasciate che vi spieghi cos'ho fatto. Forse un uomo più 
ragionevole non avrebbe scelto questa soluzione, ma io ero tutt'altro 
che ragionevole stamattina, prima di partire per il Giappone. 

— Volete dirmi chiaramente cosa... 

— Ho collocato una bomba in corpo a Whistler. 

— Una bomba? 

— Quando esploderà disintegrerà lui e la signora Sven-Elven. 

— Una bomba? 

— Che idea sciocca, vero? Un uomo nella mia posizione, direttore del 
Centro Ricerche Sessuali Medici Famosi di Westport. Uno che sul “Chi 
è?” dell'Est figura... 

— Torniamo alla bomba, dottore. 

— Sì. Stamattina mi sono introdotto in casa vostra, e mentre voi 
dormivate ho impiantato una piccola e potentissima bomba di mia 
invenzione nelle interiora meccaniche di Whistler. 

— E lui é stato lì a farsela impiantare? 

— Be', io so maneggiarlo, naturalmente. Ho installato la bomba e poi 
ho cancellato dal suo cervello il ricordo della mia visita. 

— E quando dovrebbe esplodere, questa bomba? 


Il piccolo grinzoso scienziato riprese a singhiozzare. — È qui che 
sono stato di un'astuzia perfida. Non potete immaginare quanto la 
furia cieca aguzzi l'ingegno d'un uomo. La bomba è collegata ai 
meccanismi di Whistler in modo da esplodere non appena avrà un 
rapporto sessuale. Da certi discorsi vaghi che ha fatto mia moglie ieri 
sera ho capito che devono incontrarsi oggi pomeriggio. 

— Ahi — disse Felson. 

— Avete espresso efficacemente anche i miei sentimenti. Avevo 
appena iniziato il secondo paragrafo del mio discorso quando ho 
ritrovato di colpo la lucidità e mi sono reso conto di che cosa terribile 
avevo fatto. Il dispositivo è ingegnoso, d'accordo, ma... 

— Si può disattivare, questa bomba? 

— Una domanda molto acuta, signor Felson. Vi ho telefonato con la 
speranza che faceste proprio questo. Sapete disegnare quanto basta 
per copiare un semplice diagramma che vi mostrerò? 

— Sì — Felson prese una matita elettrica e copiò lo schema che il 
dottor Sven-Elven teneva in vista, annotando intanto quello che lo 
scienziato diceva sulla bomba e su come disattivarla. 

— Correte a casa e fatelo subito — disse il dottor Sven-Elven quando 
Felson ebbe finito. — Resto in linea per darvi altri chiarimenti caso 
mai ne aveste bisogno. 

— Whistler è uscito venti minuti fa — disse Felson. — E non so dov'è 
andato. 

— Questo complica le cose — disse il dottor Sven-Elven. 


Il commesso esterno in parrucca bianca aveva ancora la mano sulla 
maniglia della portiera e già Felson schizzava fuori dalla terromobile. 
Aveva cercato la signora Sven-Elven a casa, ma il robot addetto alla 
porta gli aveva riferito che era andata a una marcia pro Telepovertà. 
Felson non si era preso la briga di controllare: era l'ultimo posto dove 
Whistler poteva averle dato appuntamento. 

Fece a tutta velocità la galleria esterna di Presidenti del passato, e 
l'androide Abramo Lincoln lo salutò, toccandosi appena il cappello a 
cilindro. Concluse la volata nell'ufficio, contro un basso e largo banco 
di registrazione, e picchiò un pugno sul piano. — Avete qui un certo 
Whistler? — Da quello che aveva detto il contabile quella mattina, 


quell'albergo doveva essere uno dei luoghi di convegno preferiti da 
Whistler. 

— Non possiamo divulgare informazioni sui nostri ospiti — disse il 
banco. 

Felson picchiò un altro pugno, più forte. — Non si può parlare con 
qualcuno di umano? È importante. 

Il banco fece uno strano verso stridulo. — Whistler, signore e 
signora... Cottage ventisei... — sbottò. — Accipicchia, non dovevo 
dirvelo, signore. Mi avete scombussolato con quel colpo brutale. Vi 
prego d'ignorare... 

Felson girò su se stesso e corse fuori dell'ufficio. La grande 
costruzione pseudocoloniale era al centro di tre dozzine di casette 
sparse in stile inglese, circondate da bianche betulle e olmi appena 
piantati. Sempre correndo, Felson si diresse verso le casette. 

Il Cottage 26 non era vicino al Cottage 25. Ripigliando fiato, Felson 
si guardò attorno. — Eccolo là — disse. Il cottage era situato in 
disparte, oltre un laghetto artificiale. Tirando fuori di tasca il suo 
schema, Felson aggirò rapidamente l'acqua. 

Salì di corsa i gradini di vecepietra, e arrivato alla porta afferrò la 
maniglia dando contemporaneamente una spallata. La porta non era 
chiusa a chiave e si aprì subito, facendolo quasi ruzzolare dentro. 

— Fermi! — urlò. 

Whistler, nudo dalla cintola in su, era in piedi con un ginocchio 
sull'orlo di un letto rotondo in fondo alla stanza. La mano sinistra era 
sulla giuntura dei calzoni. — Mel, mio caro — disse. — Lascia che ti 
spieghi. 

— Tu e la signora Sven... — Felson sbatté le palpebre. La donna che 
si tirava su a sedere sul letto non era la signora Sven-Elven. 

— Spero che tu non sia venuto qui con l'idea di ammazzare qualcuno 
— disse la fragile Jalna, tirando un lembo di lenzuolo azzurro 
spiegazzato a coprirsi le spalle nude. — Perché il mio uomo sei sempre 
tu, Mel. È solo che mi sono sentita terribilmente attratta da Whistler, 
dopo che mi hai confidato che era un androide. Mi sembra naturale e 
anche giusto fare delle esperienze prima del matrimonio. 

Senza dire una parola, Felson trasferì lo sguardo dalla sua ragazza 
all’androide. 


— Non so che piazzata avessi in mente, mio caro, quando hai fatto 
irruzione qui dentro come un innamorato focoso di cent'anni fa. Ti 
assicuro che, come ha detto la tua deliziosa Jalna, non c’è niente di 
serio tra noi. 

— Mi dispiace vederti reagire così, Mel — disse Jalna. — Nella vita 
tutti dobbiamo imparare ad adattarci. Credo che se adesso te ne vai, 
magari meno clamorosamente di come sei entrato, tutto s’aggiusterà. 

Whistler sorrise e annuì. — Mi sembra la soluzione più saggia, mio 
caro. 

Passò qualche secondo, poi Felson disse: — Sì, avete ragione. 

Uscì dal cottage, chiudendo delicatamente la porta alle spalle. E 
quando fu ai margini del laghetto decorativo piegò il foglio col 
diagramma della bomba, lo strappò in quattro, e lasciò cadere i pezzi 
nell’acqua immobile. 


DARE EAVERE 


La porta secondaria della Prigione dei Debitori si spalancò, e Gabe 
Fenner uscì, libero. Tutt'attorno a lui quel giorno la Grande Los 
Angeles risorse nitida e maestosa. Stavolta era stato dentro solo sette 
settimane, e i rumori della città non lo colpirono con la solita violenza. 
Prese una pipa di carta dalla tasca del vestito nuovo e avviandosi se 
l'accese. Erano quasi le dieci del mattino. Carol doveva essere al 
lavoro, e il bambino al Complesso Terza Elementare nel Settore 24. 
Decise di tornare a casa a piedi. Lo faceva spesso. 

Sentì qualcuno toccare terra sul marciapiede dietro di lui, e poco 
dopo l'ombra di un incrociatore sospeso lo investì. Aspirò una boccata 
dalla pipa e aggiustò l'andatura a un ritmo placido e regolare. 

— Ho mantenuto la parola — disse dietro di lui una voce un po' 
meccanica. — Come sempre. 

Le spalle di Fenner s'incurvarono leggermente, il passo rallentò. 
Guardando in su, vide l'incrociatore della Società di Credito della 
Grande Los Angeles levarsi in volo e allontanarsi. 

— La fai a piedi, Gabe? T'accompagno un pezzo. 

Fenner guardava dritto davanti a sé. 

— Sono bravo anche a tombola settecarte — disse la figura bassa e 
tarchiata. — Ma non si può vincere sempre. — Indossava il completo 
giallo limone che la maggior parte degli androidi dell'Ufficio di Credito 
prediligevano, con un cappello a scacchiera senza tesa inclinato a 
sinistra sulla testa tozza. 

— Sta' a sentire — disse Fenner, fermandosi. 

L'andro si levò il cappello e si appoggiò una mano in cima alla testa 
bruna e ricciuta. — Dai, Gabe, dammi una stoccatina. Mi piace l'ironia, 
la battuta mordace. La fine presa in giro. Sono un buontempone, io. 


— Senti, Escabar — disse Fenner. Poi si voltò a guardare una delle 
palme metalliche ai lati della strada, che aveva mandato uno strano 
cigolio nel vento. — Lasciami in pace. 

— Volevo vederti uscire sano e salvo. Sei uno dei miei beniamini — 
disse Escabar. 

— Non tornerò più là dentro. 

Escabar lanciò in aria il cappello e lo riacchiappò. — Scommettiamo 
un mille? Te lo do due contro uno. 

— Abbiamo fatto una partita — disse Fenner. — E ho vinto io. Ti 
devo la libertà, in un certo senso, lo riconosco. Ma nessuno ti 
obbligava a venire a giocare a carte con me in cella. 

— Ma se è stato un piacere — disse Escabar. — Quando uno dei miei 
beniamini è nei guai, io ho sempre voglia di giocare. — Il cappello 
roteò di nuovo in aria. — Lavoro all'Ufficio di Credito da quasi 
ventidue anni, Gabe. 

— Lo so. 

— Sono arrivato alla vetta, per un androide non interno. E godo di 
certi privilegi. Sono libero di scommettere coi miei beniamini. 

— M'hai fatto condonare tutti i debiti — disse Fenner. — Ti ringrazio. 
Carol ci avrebbe impiegato sei mesi a pagare per tirarmi fuori di 
prigione. 

— Un anno, con quel che guadagna al Consorzio Dattilografico. — 
Escabar rise. — Considerati fortunato di essere mio beniamino e di 
avere uno come me che si prende a cuore la tua situazione. 

— Cercatene un altro, di beniamino. Io non ho chiesto i tuoi favori. 

— Oh, bene — disse Escabar. — Così ti voglio. Quello che ammiro in 
te, Gabe, tra le altre cose, è la tua capacità di rimbeccarmi. Io mi 
diverto, a botta e risposta. Naturalmente tu mi piaci perché sarai 
sempre infognato. Sei un debitore nato. Mi esalto quando penso che la 
nostra amicizia durerà anni. E tuo figlio Michael mi sembra avviato 
per la tua strada. 

— Queste sono le stronzaggini che sono programmate a dire le 
macchine d'assistenza della prigione. Anche quelle tentano di 
convincermi che sono portato a far debiti. — Fenner scosse la testa. 

— È un incerto dei nostri tempi — disse Escabar. — È così facile 
addebitare le spese, comprare a credito. Ma tu lo sai meglio di me. 


— Be', d'ora in poi non ci vedremo più tanto spesso. 

Escabar mandò un lieve ronzio. — Buona passeggiata, Gabe. 

Fenner proseguì da solo. Un isolato più avanti vide un'edicola. 
Estrasse la sua carta di credito ripristinata e addebitò un giornale. 


La maniglia della porta dell'appartamento, due locali, gli rimase in 
mano. Non riuscì ad aggiustarla, ma in qualche modo aprì la porta. 
Posò la maniglia sul tavolino e si sedette vicino al videotelefono. 
Avrebbe chiamato sua moglie e poi l'addetto alle riparazioni della 
torre. 

Fece il numero dell'ufficio di Carol e sullo schermo apparve una 
scritta luminosa: “Pagare il conto”. Per sbaglio, Fenner premette il 
tasto dei conti dettagliati, che costavano due dollari in più. Doveva 
all'Ufficio dei Telefoni ventitré dollari. Inserì la sua nuova carta di 
credito nella fessura dei pagamenti sul piedistallo dell'apparecchio. 

Poteva star tranquillo. Quella mattina sul suo conto all'Ufficio di 
Credito della Grande Los Angeles erano stati versati mille dollari. 
Facevano parte anche quelli della posta della partita di poker che 
Escabar l'aveva persuaso a fare. Se avesse perso, avrebbe passato tre 
mesi in più alla Prigione dei Debitori. Escabar si divertiva a fare simili 
scommesse. Ma Fenner era deciso a non mettersi più in situazioni del 
genere. Basta coi rischi. 

Il Consorzio Dattilografico aveva mandato Carol in un'officina di 
stampinatura di missili nel Settore Gardena della Grande Los Angeles, 
e ci vollero quattro minuti per averla al telefono. 

Carol era una trentenne snella, quasi magra, bionda e con grandi 
occhi grigi. Sorrise a Fenner. — Escabar ti ha tirato fuori per davvero. 

— Escabar mantiene sempre la parola. Come stai? 

— Ho qui la macchina da scrivere che non vuole funzionare sotto 
dettatura. In tutto il giorno non ha battuto altro che un passo della 
Ballata del Vecchio Marinaio. 

— Come mai non avevi pagato il conto del telefono? 

— Tutti i nostri risparmi se ne sono andati per aggiustare 
l'incrociatore. 

— Cos'è che non funzionava? 

— Non so, continuavano a venir via i paraurti. Ora devo andare, 


Gabe. Ci vediamo alle cinque. 

Fenner riattaccò e chiamò l'Agenzia di Riparazioni della torre. — 
Leggete la Terza Revisione del contratto d'affitto rinnovato, signor 
Fenner — gli disse il calvo Rasmussen. — Ora le maniglie delle porte 
sono facoltative, e non siamo più tenuti a ripararle. Gratis. 

Fenner chiuse gli occhi. — Quanto volete per aggiustarne una? 

— Cinque dollari. 

— Va bene, aggiustatela. 

— Sarà la prima cosa domani mattina. 

Fenner andò nel cucinino e si ordinò la colazione sul pannello. Dalla 
fessura uscì un piatto di gusci d'uova. Fenner ritentò, e vennero fuori 
fondi di caffè su un vassoio d'alluminio. — Porca miseria. — Richiamò 
Rasmussen. 

— Colpa di vostro figlio, signor Fenner. Ieri si è divertito a ordinare 
tre banchetti con menù completo e una cena messicana per otto. Non 
potevamo farvi credito oltre un certo limite, così vi abbiamo tagliato la 
fornitura. 

— Quanto vi devo? 

— Centonovantasei dollari — disse Rasmussen. — Più le mance. 

— Le mance? 

— Ogni banchetto comprende la visita di un androide sommelier. 
Sono due dollari di mancia per volta. 

— Va bene, pago. — Fenner tornò nel cucinino e inserì la carta di 
credito nella fessura sotto il condotto delle vivande. Quando ebbe 
pagato, ordinò e ottenne crostatine di banane e caffè venusiano. La 
seconda tazza costava cinquanta centesimi in più. 

A mezzogiorno Fenner si accorse che la colazione doveva essere stata 
guasta, perché si sentiva male. Chiamò il dottor Clayton, il medico 
condotto della torre. Ma il dottor Clayton era nel bel mezzo d'un parto 
gemellare, e salì il suo assistente, un androide che si chiamava Bob. 

L'infermiere Bob era un andro biondo e robusto, che, chissà come, 
era uscito presbite dalla fabbrica. Perciò faceva fatica a leggere le 
etichette, e l'errore che commise stavolta fu di fare a Fenner l'iniezione 
sbagliata. Gli iniettò qualcosa che gli fece comparire in faccia delle 
macchie rosse, col risultato che fu necessario un viaggetto all'ospedale 
del complesso. 


Non si era ammessi all'ospedale se non si arrivava in incrociatore 
ambulanza, e il trasporto costava quarantasette dollari. Fenner dovette 
affittare una stanza per togliersi i vestiti, e assumere un infermiere e 
un dermatologo androide. 

Quando tornò a casa, poco prima che suonasse la sirena di chiusura 
degli uffici delle quattro, era coperto di pomata arancione e garze. 
Aveva speso quattrocentoventi dollari. Più le mance. 


A volte Escabar mandava Henshew. Henshew era un androide 
apprendista paffuto e roseo che, per credibilità, era stato programmato 
a mangiucchiare mentine per l'alito e a portare giacche logore che non 
s'intonavano ai calzoni. Era il braccio destro di Escabar all'Ufficio di 
Credito della Grande Los Angeles. 

Comparve circa un mese dopo il rilascio di Fenner. 

— Lungi da me — disse, con un sorriso orlato di saliva all'aroma di 
menta — il sospetto di malignare sui miei simili, signori Fenner. 

Carol era seduta sul divano con la coscia che sfiorava quella di 
Fenner. Michael, il loro bambino di otto anni, stava davanti allo 
schermo d'intrattenimento con un ricevitore infilato in un orecchio. 

— C'è qualche pasticcio? — chiese Fenner. Ma lo sapeva benissimo 
che c'era. 

— Be' — disse Henshew, scartando una mentina con le dita tozze — 
siamo onesti, signori Fenner. Si sa che c'è sempre un certo ritardo in 
queste situazioni. Quelle povere macchine contabili non possono fare 
più di quel che fanno, e capita spesso che si riesca ad abusare di una 
carta di credito anche fino a trecento dollari, prima che l'Ufficio mangi 
la foglia. Ma non nel vostro caso, signori Fenner, perché voi siete una 
delle famiglie preferite dal signor Escabar. 

Fenner aveva tentato, ma senza troppa convinzione: sapeva che era 
difficile farla a Escabar. Ma il medico della madre di Carol le aveva 
prescritto una vacanza sulle Alpi Svizzere, e per pagargliela avevano 
dovuto correre il rischio. Quello che Escabar e Henshew non sapevano 
ancora era che la madre di Carol era caduta sciando, e c'era un conto 
supplementare di cinquecentocinquantadue dollari. 

— Noi non vogliamo vedere la gente affogare nei debiti — disse 
Henshew. — Preferiamo, per così dire, fermare l'incendio della foresta 


quando è ancora un fiammifero non del tutto spento. Dunque, 
possiamo concedervi un mese di proroga, al solito interesse. 

— Va bene — disse Fenner. 

Carol si morse il labbro. 

— Non avete ancora trovato un nuovo lavoro, vero, signor Fenner? — 
chiese Henshew. 

— No. — La succursale dell'Agenzia di Studi Antismog per cui 
lavorava si era fusa tre settimane prima col Comitato Californiano 
contro la Polverizzazione dei Raccolti, e aveva eliminato il suo posto. 

— Allora, considerato che siete un beniamino del signor Escabar, 
possiamo concedervi anche una proroga di due mesi — disse 
l'androide. — Pagherete un interesse più alto, ma avrete più respiro. 

Fenner annuì e firmò i soliti moduli. Quando Henshew se ne fu 
andato, guardò sua moglie e disse: — Mi spiace, Carol. 

— Non siamo proprio infognati — disse Carol. — Vedrai che la 
settimana prossima un lavoro salta fuori. 

— È quel dannato venti per cento d'interesse. 

Il telefono ronzò. — Sì? 

— Escabar. Facciamo un po' di tiro, Gabe? Ti aspetto all'arco del 
Settore di Santa Monica. 

— No. 

— Mi era venuta l'idea di fare una scommessina su ogni colpo. Con 
un briciolo di fortuna, uno potrebbe racimolare una bella somma. 
Potrebbe arrivare anche a cinquecentocinquantadue dollari. 

— Lo sai già, eh? 

— Da stamattina. 

— Ci vediamo tra un'ora. 

Mentre Fenner si cambiava, Carol disse: — Se solo quell'androide ci 
lasciasse in pace. 

— Stasera lo batto, e per un po' tiriamo il fiato. Quel tanto che basta 
per rimetterci in sesto. 

Escabar gli impose il doppio o niente, e a meno di un'ora 
dall'appuntamento all'arco del Settore di Santa Monica il debito di 
Fenner con l'Ufficio di Credito era salito al doppio. 


Il tassista che venne a prendere i bagagli di Michael aveva la banca 


mnemonica difettosa, e bisognò dargli la mancia due volte, una giù in 
casa e una sul tetto della torre. 

Fenner mise un braccio attorno alle spalle di sua moglie, e rimasero 
a guardare la celerina che si alzava in volo. Michael li salutò agitando 
la mano una volta, poi s'infilò nell'orecchio il ricevitore dello schermo 
d'intrattenimento del tassì. 

Imbruniva, e la Grande Los Angeles, che chiudeva la torre in un 
anello compatto, era velata dallo smog e punteggiata di luci sfocate. 

— L'affitto non ce lo riducono fino al quindici — disse Fenner, 
lasciando scivolare la mano giù fino alla vita di sua moglie. 

— Non sono convinta, sai, di quel che abbiamo fatto. 

— Dammi retta, l'Accademia Cadetti d'Assalto è proprio quel che ci 
vuole per Mike — disse Fenner. — E poi è statale e non costa niente. 

Sulla rampa che scendeva nell'interno della torre, Carol disse: — Ma 
è su Marte. 

Fenner annuì. — Lo so, lo so. — Aveva vinto il posto all'accademia 
giocando a morra con Escabar. Tra pasti, affitto e retta scolastica, era 
un risparmio di cento dollari al mese. 

— Gabe, c'è qualcosa sulla porta. 

Fenner raggiunse sua moglie. Appiccicato alla porta di casa loro 
c'era un pezzetto di nastro gommato d'argento. “Contratto d'affitto 
disdetto per morosità”. 

— Ci hanno chiuso fuori — disse Fenner, tentando di forzare la 
porta. 

— Ma abbiamo pagato puntualmente — disse Carol. 

La scultura mobile di Calder in fondo al corridoio tintinnò. — Dai 
nostri registri non risulta. — Henshew, con una mentina luccicante 
sulla lingua di gomma, veniva verso di loro. 

— Roba da matti — disse Fenner. 

— Se credete, potete fare un salto giù a parlare con qualcuno alla 
sede dell'ACGLA — disse il paffuto androide. — Ma i nostri contabili 
non fanno mai errori, ne sono sicuro. Sono un po' lenti, ma infallibili. 

— Cara — disse Fenner — tu va' da tua cugina Pat nel Settore 
Pasadena. Conosco Escabar, e ho idea che ci vorranno ore. 

— Posso entrare a prendere il borsellino? 

— No, purtroppo, signora — disse Henshew. — Occorre un tagliando 


d'ingresso perforato. 


Escabar inchiodò il bersaglio al muro con un martelletto d'oro. 
L'ufficio, tutto in diverse sfumature d'arancione, era gelido come lo 
scompartimento della carne al supermercato. L'unica finestra dava sul 
retro di un gigantesco calcolatore. — Cento dollari a partita? 

— Non sono venuto qui per giocare — disse Fenner. — Riconosco che 
ogni tanto m'ingolfo nei debiti, ma qui la faccenda è diversa. Con 
l'affitto siamo a posto, Escabar. Le macchine devono aver fatto un 
errore. 

Escabar si tolse il berretto da baseball di pelle senza tesa e si diede 
qualche colpetto affettuoso sulla testa. — È questo il guaio coi 
calcolatori — disse. — A volte commettono una piccola svista. Non 
hanno i loro beniamini come me, Gabe. Duecento a partita? 

— No. 

— Il lavoro non l'hai ancora trovato, eh? 

— Il complesso di collocamento è intasato. La mia solita fortuna. 

— Hai l'aria di credere che ci sia una congiura contro di te. 

— Mah. Forse c'è. 

— Toglitelo dalla testa — disse Escabar. Lanciò il berretto fuori della 
finestra nel bidone dei rifiuti e prese in mano una scatola di freccette 
metalliche. — C'è in giro un mucchio di gente che la pensa come te, 
oggigiorno. È la paranoia, uno degli incerti della vita di città. Trecento 
a partita e il lavoro garantito se ne vinci quattro delle prime sei. 

Fenner spostò lo sguardo dal sorriso di Escabar alla punta della 
freccetta che aveva in mano. — D'accordo. Sei partite, non una di più. 

Non raggiunse Carol nel Settore Pasadena, quella sera. Alla fine di 
diciassette partite, il suo debito era salito a novemilaseicento dollari. 
L'ultima partita era stata un doppio o niente. 

Dalla buia sede dell'Ufficio di Credito andò direttamente alla 
Prigione dei Debitori. 


Al terzo mese di prigione, Fenner venne a sapere che sua moglie 
aveva accettato un contratto annuale per fare la dispensiera di cocktail 
in un club di domino su Marte. Lo stipendio era di undicimilaseicento 
dollari: vivendo oculatamente e accumulando buone mance, sarebbe 


riuscita a tirarlo fuori in poco più d'un anno. Il contratto non si poteva 
sciogliere, e una volta partita, ed era partita un gelido martedì d'aprile, 
non c'era speranza che tornasse per dodici mesi. 


Escabar aveva scovato un mazzo di carte da Peppa Tencia in un 
negozietto d'antichità del vecchio Settore Messicano della Grande Los 
Angeles. Le coppie erano fatte d'incisioni su acciaio di personaggi di 
romanzi inglesi dell'epoca vittoriana. Due giorni dopo la partenza di 
Carol, Escabar comparve nella cella di Fenner col mazzo di carte e 
Henshew. 

— È un giochino facile facile — disse, mescendo le carte. 

— Voglio scontare il mio debito in prigione — disse Fenner. — 
Lasciami in pace. Non ho bisogno dei tuoi favori. 

Henshew rise, e il suo alito al sapor di menta invase la cella grigia. 
Poi si chinò e aprì un tavolinetto da gioco di metallo. — La Peppa 
Tencia in tre è più divertente. 

— No. 

— Mille a partita — disse Escabar. Si calcò in testa il cappello da 
cowboy senza tesa e si sedette sulla branda di Fenner. 

— Dai, lasciami in pace. 

— Non ti riconosco più, Gabe Fenner! Che ne è dei vecchi scherzi, 
della rispostina pronta? 

— M'hai rotto le balle. 

— Così va meglio — disse Escabar. — Millecinque a partita? 

Fenner esitò. Se avesse vinto, ne avrebbe avuto abbastanza per 
uscire subito, e magari anche per raggiungere Carol su Marte. — Va 
bene, giochiamo. 

Non vinse. 


I suoni stridenti della Grande Los Angeles non diedero nessun 
fastidio a Fenner quando uscì dalla Prigione dei Debitori. Due anni e 
mezzo dentro l'avevano istupidito. 

Il direttore — ne era arrivato uno nuovo, un certo Reisberson — gli 
aveva consegnato due messaggi quella mattina, prima di rilasciarlo. 
Uno era di Escabar, e diceva che per il momento era impegolato ma 
l'avrebbe cercato in giornata. L'altro era di Carol, e diceva che, per 


procurarsi i soldi necessari a tirarlo fuori di prigione, aveva dovuto 
divorziare e sposare un grosso distillatore di Marte. Aveva preferito 
tenergli nascosta la notizia fino allora, così come non gli aveva detto 
che il bambino risultava assente ingiustificato dall'Accademia Cadetti 
d'Assalto fin dalle vacanze di Pasqua. 

Fenner strappò i due fogli e s'incamminò nello smog brunastro. A 
metà dell'isolato c'era un bidone della spazzatura. Estrasse la sua carta 
di credito ripristinata, pagò i venti cent della tariffa d'eliminazione, e 
stette ad ascoltare il ronzio del meccanismo che disintegrava i 
frammenti di carta. 

Si picchiò la carta di credito contro i denti davanti, che gli erano 
costati milletrecento dollari, e sbatté le palpebre. Non sapeva proprio 
dove andare, né cosa fare. 

A meno di non comprare qualcosa. 

C'era sempre quel certo ritardo. Poteva riuscire a fare acquisti anche 
per qualche giorno prima che l'ACGLA lo scoprisse. 

A tre isolati dalla prigione s'imbatté in un mercato d'incrociatori, e 
addebitò il modello giapponese più costoso. Salì a bordo e andò nel 
Settore Malibù, dove affittò un cottage su palafitte in riva all'oceano. 

Poi tornò nel centro degli acquisti della Grande Los Angeles e si 
rifornì di provviste e di mobili. Un negozio del Settore 24 aveva una 
vera bottiglia di cognac francese; dovette competere per l'acquisto con 
un collezionista d'antichità che voleva solo la bottiglia. Nel Settore 69 
comprò tre tipi di tartufi, e nel Settore 28 due abiti da sera di plastica e 
un violoncello, che aveva sempre desiderato imparare a suonare. 
Addebitò una pellicola originale di cartoni animati di Walt Disney, che 
era la moda del momento e perciò costava ventimila dollari. Comprò 
quattro sedie a dondolo di legno e uno scafandro da palombaro, e 
noleggiò un attore caratterista irlandese per fargli da maggiordomo. 

Poi risalì sull'incrociatore e andò a Las Vegas, dove addebitò due 
pasti di seguito in due casinò diversi, e in un terzo guardò lo spettacolo 
di mezzogiorno. I conti di gioco non si potevano addebitare, ma ci 
provò lo stesso: fu l'unica volta che qualcuno rifiutò la sua carta di 
credito. 

Tornò nella Grande Los Angeles e addebitò una Plymouth del 1936 
perché gli piacque il sedile posteriore ribaltabile. Comprò due chili di 


vero gelato alla fragola, e spedì alla sua ex moglie su Marte una 
dozzina di rose gialle coltivate nella terra. Si fece fare un taglio di 
capelli da duecento dollari dal barbiere più famoso di Beverly Hills e, 
scartando l'idea di una lustrata di scarpe, se ne comprò nove paia 
nuove più un paio di stivali. 

Verso il tramonto passeggiava per il Little Santa Monica Boulevard 
quando sentì un rumore familiare sopra la sua testa. Alzò gli occhi e 
vide Escabar che scendeva dalla scaletta dell'incrociatore dell'ACGLA. 

— È fantastico — disse l'androide. Il sole, filtrando dallo smog, gli 
dava uno strano luccicore. 

— Non mi sono mai divertito tanto. Sei una furia scatenata, Gabe. 
Hai una montagna di debiti. 

Fenner fece un salto e attraversò la strada di corsa; svoltò l'angolo, 
cercando un negozio. Il marciapiede era caldo e appiccicaticcio. 

S'infilò in un negozio d'articoli sportivi e addebitò un fucile di 
precisione e una scatola di munizioni. 

Uscì nella via, e quando Escabar lo raggiunse si mise a sparare. 
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FESTIVAL FOLK 


Gli uomini-lucertola del gruppo sassofoni lo guardavano fisso, tutt'e 
tre. Y. A. Foley si toccò le false basette color zenzero, che si erano 
impigliate nella pettorina della tuta di polietilene, e scoccò alle 
lucertole dell'orchestra swing quello che voleva essere un sorriso 
meccanico. Per sovrappiù le salutò alzando il cappello di pseudopaglia. 

Foley era un ragazzo lungo e magro di diciannove anni, coi capelli 
color sabbia e tante lentiggini. Questo era il suo aspetto normale, ma 
quel giorno, siccome era perdutamente innamorato, tentava di passare 
per un androide. 

Stava solo, illuminato dal sole pomeridiano, sulla rampa riservata ai 
membri dell'orchestra dietro la grande pedana rotonda, col mandolino 
elettronico ficcato sotto un braccio. Alle sue spalle si estendevano 
dodicimila metri quadri di betulle trapiantate. Due metri sopra di lui, 
sulla pedana, i tre sassofonisti verdi erano sempre voltati a fissarlo. 

— Che bel suono che avete — disse, con una voce che somigliava 
molto a quella di Daddy Stockyard. — Io non ci sono mica mai stato 
dalle parti vostre, per via che Alpha Centauri è un po' fuori mano dei 
miei soliti... 

Uno degli uomini-lucertola, il suonatore di contralto, piano piano 
era scivolato giù dalla sedia dorata e si era allungato sullo stomaco 
coperto di veceseta. Voltando le spalle al pubblico, puntò il suo 
strumento contro Foley. Dalla tromba sprizzò una specie di saetta. 

Con una piroetta di sbieco all'indietro, Foley saltò giù dalla rampa. 
Atterrando in piedi nell'erba di plascolite, un metro e mezzo di sotto, si 
accorse che il suo mandolino si era squagliato e ora somigliava a una 
vecchia padella. 

I tre suonatori di sax avevano abbandonato i loro posti e correvano 


giù per la rampa. 

Foley si domandò che cosa dovevano pensare le quattromila 
persone, quasi tutti giovani coi crani rasati, sul davanti della pedana 
dell'orchestra. Anche al Quarto Festival Folk & Jazz di New Newport 
non era normale vedere il gruppo dei sassofonisti abbandonare di 
corsa la pedana per la rampa posteriore. 

— Un grosso applauso per l'Orchestra Swing Motorizzata di Alpha 
Centauri — invitarono gli altoparlanti disseminati per l'immensa 
proprietà Gasperson. 

Il paffuto uomo-lucertola batterista era sull'orlo della pedana e 
gridava: — Tornate un momento solo per l'inchino finale. 

— Ma è lui — ribatté il suonatore di sassofono tenore. — Daddy 
Stockyard. 

Nel frattempo Foley si era infilato tra gli alberi e acquattato 
nell'ombra. 

— Daddy Stockyard? — disse il batterista, inginocchiandosi. — Ma 
non è in programma fino a stasera. 

— Dico, saprò riconoscere uno zoticone d'un cantante folk androide, 
no? 

Sul davanti della pedana, dove nessuno sapeva che si dava la caccia a 
Foley, il pubblico pestava i piedi, applaudiva, urlava: — Bravi! Bis! 

— Tornate indietro — gridò il batterista. — Questi scalmanati 
vogliono un bis. 

— Ma quello intanto sparisce — disse il suonatore di sassofono 
soprano. 

— Lo rintracceremo con gli strumenti — disse il batterista. — 
Rivelano il metallo a due chilometri di distanza. Su, tornate indietro 
prima che questi fanatici s'insospettiscano. 

Foley, buttando il suo mandolino disastrato e il cipollone antico che 
aveva preso in prestito dal vero Daddy Stockyard, tagliò per il bosco, 
tiepido sotto il sole estivo, e, tenendosi alla larga dalla pedana 
dell'orchestra, si avviò verso la villa dei Gasperson, a un chilometro di 
distanza. Là c'era Minnie Gasperson, che doveva sospirare per lui 
quanto lui sospirava per lei. Foley tentava di raggiungere la grande 
casa tricupolare dei Gasperson da un'ora, da quando si era introdotto 
con un sotterfugio nell'area del festival. 


Lui e Minnie si erano conosciuti nell'autunno del 2019, quasi un 
anno prima, all'Università Statale Indeterminata di Manhattan. Si 
erano incontrati per la prima volta una frizzante mattina d'ottobre fra 
le rovine del Central Park, dove il loro corso facoltativo di Inglese 
Sociale si era trasferito per una settimana. Minnie era piccola ed esile, 
coi capelli color miele. Aveva diciott'anni, e quando Foley l'aveva vista 
là in piedi nell'erba che le arrivava alla vita, aveva provato un 
incredibile senso d'oppressione al petto. Sorridendo, l'aveva raggiunta 
e si era piantato goffamente vicino a lei. Molti dei suoi amici erano 
favorevoli alla Prova Matrimoniale Non-Legalizzata, ma dopo neanche 
due mesi che usciva con Minnie, Foley aveva deciso che voleva fare con 
lei il più tradizionale Contratto di Matrimonio Quinquennale. 

Minnie gli aveva detto che era entusiasta di lui quanto lui di lei. 
Disgraziatamente, suo padre le aveva fatto promettere che non 
avrebbe accettato contratti matrimoniali prima dei vent'anni. Poi, il 
primo mese del 2020, Foley aveva attaccato la Società Americana 
Frutta Ricostituita in una delle vignette satiriche che disegnava per la 
“Gazzetta di Guerriglia d'Avanguardia Ufficiale dell'Università Statale 
Indeterminata di Manhattan”. E aveva scoperto una cosa che Minnie 
non gli aveva mai detto: che il suo ricco padre, il maggiore Wheeler 
Gasperson, era il principale azionista della Società Americana Frutta 
Ricostituita. 

Il maggiore non aveva ordinato a Minnie di non vedere più Foley, 
ma gliel'aveva reso difficile. La ragazza stava ancora coi suoi, nella 
grande tenuta di New Newport, a Rhode Island, e andava e veniva da 
Manhattan con la sua celerina. Quando frequentava un corso 
facoltativo in una delle novantasette ubicazioni non-accentrate 
dell'Università Indeterminata, poteva stare con Foley quanto voleva. 
Ma quando era a New Newport, vederla diventava praticamente 
impossibile per lui. Il maggiore Gasperson aveva mostrato alcune sue 
fotografie a tutti i dodici androidi nichelati che pattugliavano la 
proprietà. Le tre volte che Foley aveva tentato di andare a trovare 
Minnie a casa, un paio dei più lustri e più massicci dei guardiani 
meccanici l'avevano sollevato e buttato oltre le siepi decorative. 
Avevano quattro braccia per uno. 

Quando si vedevano alle lezioni, Minnie assicurava a Foley che lo 


amava sempre, ma intanto si vedevano sempre meno, e a lui pareva 
che la vita avesse grandi spazi vuoti. Passava molte ore triste e avvilito 
nell'ostello non-confessionale dell'YMCA dove stava. 

In primavera aveva cominciato a sospettare che Minnie avesse un 
altro. 

— Ma no, ci sei solo tu — l'aveva rassicurato Minnie, arruffandogli i 
capelli e sorridendogli teneramente. 

— E Dik Unicarns? — aveva chiesto Foley. Erano a una lezione di 
Etica Disimpegnata che si teneva su una banchina della metropolitana 
abbandonata. Si era staccato da lei e si era messo a fissare i binari 
arrugginiti. — Ho notato che ti ronza sempre attorno. 

Minnie gli si era avvicinata e gli aveva preso una mano. — Dik è 
soltanto il nipote d'un socio d'affari di papà. Mi cerca per parlare del 
festival di jazz di quest'estate. 

— Che festival di jazz? 

— Il Quarto Festival Annuale Folk & Jazz di New Newport. 

— Mai sentito. 

— Davvero? Ce ne sono stati altri tre. Il Primo Festival Annuale Folk 
& Jazz di New Newport, il Secondo Festival Annuale... 

— Ti credo — l'aveva interrotta Foley. — Ma tu che c'entri? 

— Ecco, l'anno scorso c'è stato un po' di casino nel posto dove hanno 
tenuto il festival. Alcuni teppisti borghesi hanno dato fuoco al 
padiglione dei concerti ed estirpato la radura artificiale. Così papà si è 
offerto di ospitare l'edizione di quest'estate nel nostro parco. 

— Avrai un festival in casa? 

— Sì Che avvenimento, eh? Hanno già scritturato Frank il 
Meccanico e il suo Complesso Rock del Novecento. Big Ethel, quella 
nuova stupenda cantautrice folk marziana, è quasi accaparrata. E 
l'Orchestra Swing Motorizzata di Alpha Centauri verrà fin da... 

— Alpha Centauri. Ho capito, ma Dik Unicarns che vuole? 

— Dik lavora a mezzo tempo per il comitato organizzativo del 
festival. Anzi, ha promesso che chiederà a suo zio, che ha una fabbrica 
di androidi, di mandare al festival Daddy Stockyard. Sai, 
quell'androide fortissimo programmato a cantare e suonare più di 
duemila canzoni folk rurali e semirurali. 

— Immagino che Daddy Stockyard, Big Ethel, Frank il Meccanico e 


tutti quelli dell'Orchestra Swing Motorizzata di Alpha Centauri non 
saranno sbattuti fuori quando si presenteranno a casa tua. 

Minnie gli aveva sorriso ancora teneramente. — Lo sai quanto mi 
pesa questa storia. Mi sto lavorando papà. Abbi pazienza, sta per 
cedere. 

Era arrivata l'estate e il maggiore Gasperson non aveva ancora 
ceduto. L'anno accademico si era non-ufficialmente concluso, Minnie 
era tornata a New Newport, e Foley non l'aveva più vista. E nemmeno 
le aveva più parlato, perché anche gli androidi che rispondevano al 
videotelefono di casa Gasperson erano stati muniti della sua 
fotografia. Gli aveva telefonato lei una volta, all'ora di colazione, da un 
banco d'ostriche di balenieri dilettanti di New Newport. Quando 
l'aveva vista sullo schermo polveroso della sua stanzetta all'YMCA, 
Foley aveva provato ancora quel senso d'oppressione al torace. Gli era 
parso di toccare il cielo, finché non aveva visto Dik Unicarns, un 
ventenne alto, grosso e biondo, passare davanti alla nicchia del 
telefono con la sua andatura fiacca e goffa. 

Il quattro luglio era ancora tutto sossopra. Il Quarto Festival 
Annuale Folk & Jazz di New Newport si sarebbe tenuto il quattro, il 
cinque e il sei, nel parco di Minnie. Dopo aver passeggiato avanti e 
indietro nella sua stanzetta all'YMCA fino all'alba, Foley aveva 
noleggiato una celerina ed era andato a New Newport. 

Contava di entrare nella proprietà confondendosi con le migliaia di 
persone che sarebbero affluite al festival. Aveva deciso che sarebbe 
andato da Minnie e le avrebbe offerto un Contratto di Matrimonio non 
quinquennale, ma decennale. E l'avrebbe portata via, subito. Gli altri 
dettagli della loro vita in comune li avrebbero definiti insieme il più 
lontano possibile da New Newport. 

I centosei Poliziotti Meccanici Speciali di Rhode Island avevano solo 
due braccia ciascuno, ma avevano visto tutti la fotografia di Foley. Era 
volato oltre le siepi decorative per tre volte di seguito, e una volta oltre 
un cespuglio di rose. 

Allontanandosi stancamente dalla proprietà, col frastuono 
amplificato di Rudy Salvo & il suo Complesso a Vapore dei 5 Bollenti 
che riempiva la mattina alle sue spalle, Foley aveva visto il grosso Dik 
Unicarns avanzare in compagnia di un androide lungo una delle 
grandi strade residenziali di New Newport. Tenendosi a debita 


distanza, gli era andato appresso. Quell'androide aveva qualcosa di 
familiare. Doveva essere Daddy Stockyard, il cantante folk, che 
Unicarns aveva portato al festival. Era lungo e magro, con delle enormi 
basette color zenzero e l'andatura un po' curva. 

Segretamente, Foley aveva schioccato le dita e si era detto: 
“Stockyard è fatto come me”. 

Al primo incrocio, Unicarns aveva dato una pacca sulla spalla 
all'androide. — Torna in albergo. Non sei più in programma fino a 
stasera. 

— Così una bella giornata che è — aveva detto Stockyard con una 
voce potentemente nasale. — Ce lo facciamo un tocco di strada in 
compagnia, voi e me, Mister Dik? 

— Ho altro da fare. Un robot da centoduemila dollari dovrebbe 
essere in grado di tornare in albergo da solo. E non fermarti più a dare 
concerti gratis per la strada. 

— Per San Giuseppe — aveva detto Stockyard, dando un colpetto alla 
tesa del cappello di pseudopaglia con un pollice verosimilmente 
nodoso. — Sapete come che la penso io, che a cantare è il modo più 
bello che col quale si fa amicizia con la gente. E, per San Giuseppe, non 
ho mica mai conosciuto uno che non volevo farci amicissia. 

— Tu devi fare amicizia solo con la gente che compra i biglietti dei 
festival. E adesso torna all'albergo. 

Foley aveva ascoltato questi discorsi rannicchiato dietro una 
lucidissima terromobile in sosta. E non appena Unicarns si era avviato 
in direzione della proprietà Gasperson, si era messo dietro all'affabile 
Stockyard e l'aveva accompagnato fino al suo albergo al margine del 
porto di New Newport. 

L'androide era stato programmato a essere così socievole che Foley 
era riuscito a farsi prestare il suo lasciapassare d'artista, un mandolino 
di scorta, una tuta e un cappello di pseudopaglia. Le basette aveva 
dovuto comprarsele in un negozio di chincaglieria in città. 

Il poliziotto meccanico l'aveva lasciato passare senza neanche 
fermarlo. 

C'erano più di cinquemila persone nel parco di casa Gasperson, e la 
maggior parte dell'età di Foley, giovani coi capelli cortissimi in 
semplici unipezzi da giorno. Almeno quattromila erano sdraiati 


sull'erba sintetica davanti alla pedana dell'orchestra; gli altri vagavano. 
Sulla grande pedana l'Orchestra Swing Motorizzata di Alpha Centauri 
suonava qualcosa che gli innumerevoli altoparlanti appesi in giro 
avevano annunciato come una selezione di brani di Artie Shaw. 

Foley si era fatto largo tra la folla degli errabondi, con gli occhi fissi 
sulla grande casa dei Gasperson a un chilometro di distanza, fatta di 
tre cupole di grandezza decrescente una in cima all'altra. Qualcosa di 
simile all'alto di un gigantesco alveare. 

— Io sono una vostra grande ammiratrice, signor Stockyard — gli 
aveva detto una ragazza grassoccia con cortissimi capelli rossi. — Vado 
pazza per la musica rurale. Mi è piaciuta soprattutto la vostra 
interpretazione di “Marcia schifa vita di disoccupato col vento che tira 
stamattina”. 

— Grassie, bella signorina, ci fa sempre piacere che ci sono dei veri 
passionati della povertà. Lasciate che vi dico... 

Una mano gli era calata sulla spalla. — Meno male che sei tornato. — 
L'uomo che l'aveva abbrancato era sui quaranta, esile e con la 
carnagione bluastra. Aveva un distintivo con la scritta “Organizzatore” 
appuntato alla giuntura della spalla della tuta color fucsia. — Senti, ho 
Cat Reisberson & i suoi Felinoidi Venusiani Tutte Stelle in panne con 
gli strumenti. Devi farmi un numero extra subito dopo queste lucertole 
stonate. 

— Per San Giuseppe, ma io ci avevo in mente... 

— Non protestare, su. Ho già abbastanza grane con umani e affini, 
senza che ci si mettano anche le macchine, a rompere. Forza, vieni a 
metterti dietro la pedana. 

Il bluastro organizzatore aveva trascinato Foley sulla rampa deserta 
sul retro della pedana dell'orchestra e l'aveva piantato lì. Subito dopo 
gli uomini-lucertola si erano messi a fissarlo. 


Adesso, allontanandosi rapidamente dalla pedana, Foley passò 
davanti a un gruppo di cinque baracche a cupola. Sulla pedana, 
intanto, gli impazienti uomini-lucertola s'inchinarono al pubblico che 
li applaudiva e chiedeva un altro bis, entusiasta e incurante del fatto 
che fossero stonati. 

Le baracche erano color argento opaco, con la scritta INGRESSO 


RISERVATO AI MUSICISTI sulle pareti, a grandi lettere magnetiche. 
Foley aveva oltrepassato la terza quando da una finestra sbucò una 
mano. 

— Alt, Daddy Stockyard — ordinò una voce profonda e aspra. 

Foley rallentò. — 'Giorno. Son qui che mi faccio due passi. 

— La mia è una richiesta ufficiale, in nome dell'ASN, mister. 

Foley si fermò e sbirciò il pacchetto d'identificazione che la mano 
bruna infilata nella finestra semiaperta svolgeva. — Salute, signore, ci 
avete qui una bella collessione di tessere. Universale Espressi, Club del 
Libro Doubleday, Circolo Ricreativo... 

— Guardate quella sopra, mister. 

Foley fece tre passi verso la finestra della baracca. — Qui ci sta 
scritto che siete l'Agente Speciale Rudolph M. Salvo dell'Agenzia di 
Sicurezza Nazionale degli Stati Uniti. — Si grattò le basette finte. — 
Non ce n'è mica già uno che si chiama un nome così che canta a questa 
festa? 

— Sì, Rudy Salvo & il suo Complesso a Vapore dei 5 Bollenti. Sono 
io, e svelo la mia vera identità per fermarvi, mister — disse l'uomo 
dentro la baracca. — Ho appena scoperto che i nostri timori si sono 
avverati. Il Dossier Lewbers è stato trafugato. In questo momento si 
trova nel vostro... 

Foley fece un balzo in avanti, afferrò il telaio della finestra a 
ghigliottina semiaperta e lo tirò giù di colpo sul braccio dell'agente. — 
Adesso mi sono stufato. — Girò su se stesso e si mise a correre. 

— Alt, porca miseria — urlò l'agente dell'ASN, momentaneamente 
intrappolato. — Devi fermarti, o violi una delle leggi fondamentali 
della robotica. 

Foley corse più forte. 


Avvicinandosi alla casa tricupolare dal retro, Foley attraversò senza 
rumore e tutto rannicchiato un frutteto d'alberi decorativi nani. Le sue 
basette incontrarono un susino alto novanta centimetri e rimasero 
impigliate in un ramo. Dovette fermarsi per cercare di liberarle, ed era 
ancora inginocchiato nella finta polvere vicino all'alberello, quando 
qualcuno gli fece un fischio. Alzò la testa così di scatto che per poco 
non lasciò le basette attaccate al ramo. 


Una decina di metri più avanti un giovanotto bruno e bello sui 
venticinque anni gli faceva grandi cenni. Aveva una tuta nera da 
pilota-chauffeur, e un berretto da aviatore di pseudopelle con 
occhialoni scuri. — Ehi, arrivi proprio al momento giusto. Qui c'è la 
mano di quel comesichiama, il fato. Avvicinati, bello. 

Foley liberò le sue basette, si raddrizzò e andò verso il pilota- 
chauffeur. — Fa piacere di guardarvi. 

Il giovanotto bruno disse: — Dobbiamo anticipare la partenza di 
mezza giornata, e stavo proprio per venire a cercarti. — Era ritto 
davanti alla porta chiusa di una grande rimessa di terromobili, a 
cupola, sul retro della casa. 

Poi la porta ronzò e si aprì. 

— Non dovevamo cominciare a caricare la celerina, Rollo? Siamo... 
ah, l'hai già trovato. 

Foley continuò ad avanzare verso la rimessa, ma con un tremendo 
senso d'oppressione al petto. 

Minnie, più bella, più color miele che mai, si era accostata al bruno 
Rollo, gli aveva messo un braccio attorno alla vita, gli parlava con la 
faccia vicina all'orecchio. — Cos'ha detto quel povero tontolone di Dik? 
Spero di non spezzargli il cuore. 

— Non c'è stato bisogno di andare in cerca del tuo spasimante — 
disse Rollo. — È venuto il robot da noi. 

Minnie rise e abbracciò il pilota-chauffeur. — Sembra un buon 
augurio, eh, Rollo? 

— Certo. Significa che i nonsochi che regolano il destino stanno 
decisamente dalla nostra parte. 

— Andrà tutto benissimo, sono sicura. Riusciremo a scappare, e 
appena arrivati alla tua isola preferita nel Mar dei Caraibi, firmeremo 
un Contratto di Matrimonio Quindicennale. Sai che mi sono scordata 
ancora come si chiama, la tua isola, Rollo? 

— Nomenonsò o chissaché — disse Rollo. — Su, apriamo l'andro e 
tiriamo fuori il Dossier Lewbers. 

— Faccio io — disse Minnie, e prese il cacciavite che Rollo aveva 
estratto da una borsa allacciata alla vita. — Voglio dimostrarti che ho 
una certa abilità anch'io con le macchine. 

Foley trovò la forza di fare un passo indietro. — Un momentino, 


gente — disse, imitando meglio che poté la voce di Daddy Stockyard. — 
Non è mica permesso di farci dei danni a un andro. Ho sentito dire che 
la qual cosa viola le leggi della robotica. 

— Viola le leggi di Rhode Island prendere in prestito il Dossier 
Lewbers dalla cassaforte del maggiore e portarlo diosadove per 
venderlo a una società concorrente — disse l'affascinante Rollo. 

— Io e Rollo useremo il denaro che ricaveremo dalla vendita per 
vivere felici su... quell'isola. Collabora, per favore. Non t'abbiamo fatto 
male ieri sera, quando t'abbiamo nascosto in corpo il dossier. — 
Minnie era a pochi passi da Foley, e gli puntava il cacciavite contro lo 
stomaco. 

— Gli spasimanti di Minnie sono sempre pronti a rendersi utili — 
sogghignò Rollo. — Quel Dik comesichiama è stato ben contento di 
lasciarti qui un'ora ieri sera per cantare melodie rurali a Minnie. E noi 
abbiamo avuto tutto il tempo di aprirti e ficcarti il dossier nello 
stomaco, così che ce l'hai portato tu fuori di casa. Purtroppo il 
maggiore s'è accorto del furto prima del previsto. L'idea era di 
recuperarti stasera prima di partire per l'isola di nonsoché. 

Minnie posò la sua mano calda sullo stomaco di Foley e si mise a 
sbottonargli la pettorina della tuta. — Come sei pudico oggi... Rollo, lo 
stomaco di quest'androide è terribilmente realistico da toccare. 

— Non fate una mossa. — Sul tetto in pendenza della rimessa erano 
schierati i tre sassofonisti dell'Orchestra Swing Motorizzata di Alpha 
Centauri, coi sassofoni puntati contro Minnie, Foley e il pilota- 
chauffeur. 

— È stata dura rintracciarti, Stockyard. Dobbiamo avere i rivelatori 
guasti — disse il suonatore di contralto. — Fa niente, t'abbiamo 
trovato. Signori, siamo venuti fin qui da Alpha Centauri per portarci 
via il Dossier Lewbers. Abbiamo tenuto d'occhio i maneggi di questa 
casa, ed è stato facile capire che vi siete serviti dell'androide 
campagnolo per portar fuori i documenti. 

I suonatori di tenore e soprano saltarono giù nella polvere, sempre 
tenendo i sassofoni puntati. 

Dal tetto, il suonatore di contralto disse: — Apritelo pure, signorina 
Gasperson. Non abbiamo altro tempo da perdere. 

— Tre volte ci hanno chiesto il bis, quei matti — disse il suonatore di 


tenore. — Per poco non andava tutto all'aria. 

Foley respirò profondamente, poi si afferrò le basette e le strappò 
via. — Avete preso l'idiota sbagliato, tutti quanti. 

Minnie lasciò cadere il cacciavite e staccò la mano calda dal suo 
stomaco. — Foley! 

— Ciao, Minnie. 

— Bravo, giovanotto. Un'eccellente manovra diversiva. — Rudy 
Salvo, l'agente dell'ASN, sbucò da dietro l'angolo della casa 
tricupolare. Impugnava due pistole fulminanti, e le teneva puntate 
contro i due uomini-lucertola a terra. — Gettate le armi. 

Sul tetto della rimessa altri due uomini dalle labbra serrate tenevano 
a bada il suonatore di contralto. 

— Sei stato carino a correre tutti questi rischi per vedermi — disse 
Minnie a Foley. — Chissà, quando tutto sarà finito, magari... 

Dopo molti lunghi secondi, Foley scosse la testa. — Vorrei sapere 
una cosa. 

— Dimmi. 

— Cos'è esattamente il Dossier Lewbers? 

La ragazza alzò le spalle. — Questo non lo so. So solo che vale un 
sacco di soldi. 

— Ah. — Foley s'abbottonò la pettorina e se ne andò. 

Soltanto quando fu di nuovo alla pedana dell'orchestra gli venne in 
mente che non aveva neanche il cuore spezzato. 


FINALMENTE LIBERO 


Sua moglie stramazzò sulla soglia, finì in ginocchio e ruzzolò per la 
rampa. Aveva la gonna di neotex a brandelli e un pezzo di catena di 
veceferro attorno a una gamba. Atterrò sul pavimento termico del 
salotto picchiando il mento e i gomiti e, con un lieve sospiro, si 
abbandonò inerte di fianco a un tavolino pensile. 

Stu Connington spense la matita elettrica e lasciò cadere le carte 
della ditta e il taccuino del bilancio domestico per terra vicino alla 
poltrona. — Non avevi detto che non saresti più uscita con quel sadico? 
— chiese, alzandosi per andare ad aiutare sua moglie. 

Debbie Connington sospirò un'altra volta. Si alzò barcollando e si 
tirò indietro i capelli neri arruffati dalla fronte. Era esile, graziosa, sui 
ventott'anni. — Infatti ho chiuso con lui — disse. — Stasera sono uscita 
con uno degli altri. Quel simpatico bagnino ciborg del parco sott'acqua 
del Settore Santa Monica. Buddy, si chiama. 

Sorreggendola, Stu le fece attraversare il salotto della loro palafitta. 
— Lascia perdere il tipo muscoloso, a volte ha delle manie strane. 
Come quella ragazza con cui uscivo io, quella che montava il cavallo 
elettronico al circo. Figurati che le piaceva... 

— Buddy non mi ha fatto niente — disse Debbie. — Sono stati dei 
ragazzini del suo gruppo di magia. — Si lisciò la gonna di neotex 
rovinata. — Era una specie d'iniziazione. 

— Non ti sei mica iscritta a una di quelle congregazioni di streghe? 

— No, ma... 

— Siamo un po' in ristrettezze questo mese, Deb, perché è di nuovo il 
mio turno di stare a casa tre giorni — disse Stu, indicando il taccuino 
del bilancio per terra. — Quei gruppi di magia ti pelano sempre 
almeno duecento dollari d'iscrizione. E poi ci attaccano i filtri, le 


bacchette magiche, gli intestini e tutte... 

— E la tua Monna allora? Centocinquanta dollari t'è costato 
iscriverla a quel club di psicodramma motorizzato nel Settore 
Pasadena. 

— Monna ha bisogno di curarsi. 

— Su questo non ho dubbi. — Debbie alzò la caviglia incatenata e 
l'agitò. — Vedi se riesci a tirarmi via quest'affare, per favore. 

— Monna non m'ha mai messo catene di norilplastica al piede — 
disse Stu. — E neanche mi ha mai strappato i vestiti. 

— Questa catena è di veceferro, non di norilplastica. E t'ho già detto 
che non è stato Buddy a mettermela. Sei proprio... — Debbie 
s'interruppe e scosse la testa. — Stiamo sbagliando tutto. 

— Smettila di scalciare — disse Stu. — Buddy ha fatto per caso il 
marinaio? Mai visto un nodo più complicato. 

— Non è stato Buddy a incatenarmi, è stato l'aiuto-stregone — disse 
Debbie. — Ma senti, Stu, non dobbiamo bisticciare. È in 
contraddizione con lo statuto informale che abbiamo steso insieme 
l'anno scorso, non ti pare? 

Lui alzò gli occhi. — Hai perfettamente ragione, Deb. Scusami. 

— Ahi, non torcere la gamba da quella parte — disse Debbie. — Direi, 
Stu. Siamo nel millenovecentonovantadue, mica nel Medioevo. 

— Nell'epoca vittoriana — la corresse Stu. — È questo il termine di 
paragone che ti ci vuole. Perché nel Medioevo, in effetti, erano 
abbastanza liberali in fatto di... 

— Insomma, un'epoca o un'altra — disse Debbie. — L'importante è 
che abbiamo stabilito di comune accordo di sperimentare un 
Matrimonio Aperto. Cioè fare quel che vogliamo, vedere chi vogliamo 
e, ed è questa la vera prova di maturità e larghezza di vedute, 
discuterne poi insieme. Nessuno dei due ha segreti per l'altro, pur 
vivendo una vita ricca di rapporti sociali e sessuali variati. Finora ha 
funzionato bene, no? 

— Altroché. — Stu tornò a concentrarsi sulla catena e la strappò con 
un colpo netto. — Fatto. Buddy la rivuole o posso gettarla nella canna 
delle immondizie? 

— Non è stato... Sì, la nostra convivenza è felice, priva di tensioni, da 
quando abbiamo instaurato il Matrimonio Aperto. Vero? 


— Ah, certo. — Stu si alzò, tenendo la catena col braccio teso come se 
fosse stata un serpente. 

— Nessuna tensione, tutto limpido e aperto. Tu non sei più nervoso, 
e soprattutto io non ho più quegli accessi di gelosia cieca che avevo 
sempre. 

— Hai perfettamente ragione, Deb. Tutto è cambiato per il meglio. 

— Ora mi rinfresco un po'. — Debbie si avviò, ancora un poco 
malferma, verso la rampa che portava alla zona letto. — Ah, mi 
dimenticavo, tu con chi sei uscito stasera? 

— Con nessuno, veramente. 

— Davvero? Che fine ha fatto quell'hostess di televettrice così carina 
con cui t'eri visto un paio di volte? 

— L'hanno persa. — Stu tornò alla sua poltrona e riprese in mano il 
lavoro che si era portato a casa dall'ufficio. 

— Chi l'ha persa? 

— La TransAmerica Teletrasporti — disse Stu. — Stava facendo una 
dimostrazione per un gruppo di turisti timorosi e, non si sa se per un 
errore o un guasto, è stata spedita via. Quelli della TAT non hanno idea 
di dove sia finita. All'altro capo della linea, che doveva essere Chicago, 
non è mai arrivata. 

— Oh, Stu, che cosa orribile. Le eri già così affezionato. 

— Sono sicuro che si materializzerà da qualche parte, prima o poi. 
Forse andrò a letto con quella monaca d'assalto bionda che ho 
conosciuto il mese scorso. Vedremo. 

— E così stasera sei stato in casa? 

— Be', ho fatto un salto a trovare zia Cordelia, poverina. 

Debbie fece l'atto di rabbrividire. — Non so come fai a passare tanto 
tempo da quella vecchia malata. A me la vecchiaia e le malattie fanno 
orrore. 

— Le farebbe piacere vederti, qualche volta — disse Stu, accendendo 
la matita elettrica. 

— Tu scusati sempre per me — disse Debbie. — Però, sono anni 
ormai che è in procinto di passare a miglior vita. 

— L'iperlipidemia avanzata è così. 

— Non che ci pensi mai, ma non posso fare a meno di pensare che 
erediteremo una bella somma quando si deciderà finalmente a 


sloggiare da questo mondo. 

— Deb, non si parla così di un essere umano — disse Stu. — Certo 
che effettivamente, pagata l'imposta di successione al governo 
centrale, la tassa di morte alla Grande Los Angeles, la retta di veglia 
funebre al Settore Malibù e l'obbligazione volontaria difensiva per i 
cari defunti, intascheremo più di centomila dollari. 

— Così tanto? È proprio un peccato che il lato materno della tua 
famiglia sia così duro a morire. 

— All'ereditarietà non si scappa. 

— A proposito di discorsi lugubri, c'è un Carro Preparatorio fermo 
sulla spiaggia — disse Debbie dalla camera da letto. — È morto 
qualcuno qui in giro? No, non dirmelo. Mi deprimerebbe. 

— Ha delle strisce dorate? 

— Cosa? 

— Il carro funebre. 

— Non l'ho studiato nei particolari, anche perché avevo il mio 
daffare a trascinarmi sulla sabbia. 

Stu si alzò in piedi. — Scommetterei che è quel rompiscatole di 
Dwight T. Tupolo. 

— L'incaricato Regionale del Servizio Trapassi? 

— Sì, lui. — Stu andò verso la rampa d'uscita. — Mi sta sempre 
appresso per parlare dei preparativi anticipati del funerale di zia 
Cordelia, poverina. 

— Digli che deve parlare con lei, non con noi. È deprimente avere 
quel carrozzone nero lì fuori. Anche se ha le strisce dorate. 

— Ne parlava sempre con lei, finché non abbiamo deciso che quella 
povera vecchina era troppo debole per ricevere estranei. 

— Povera orrenda vecchina — disse Debbie. — Suonava anche un 
motivetto. 

— Il carro funebre? 

— Sì, una specie di alleluia, con arpe e soprani a profusione, che 
veniva fuori da un piccolo altoparlante nero sul tetto. 

— Credo che lo suoni sempre quando... funziona. 

— Vuoi dire quando fa il trattamento... Non farmici pensare. 

— Gli dico d'andarsene. 

— Non ti consiglio di uscire, sono le undici passate. — Debbie 


riapparve, nuda, sulla porta della camera da letto. — Puoi incontrare 
saccheggiatori indipendenti, vendicatori del terzo mondo, bande di 
adolescenti gialli, androidi pazzi, messicani illegali e anche di peggio. 
— Mi porto dietro la pistola di Giustiziere Suburbano. 
— Aspetta, ce l'ho io sotto il cuscino. 


— Come mai? 
— Ho avuto un po' di paura l'altra notte. Sai, quando tua zia ha avuto 
quella crisi e tu sei dovuto rimanere là fino all'alba. — Debbie 


scomparve e tornò con la pistola fulminante argento e nera. 
Stu prese l'arma e uscì nella notte per parlare col funzionario del 
Servizio Trapassi. 


L'infermiera Raffles si levò a sedere, fiutando. 

E Stu, che sonnecchiava sdraiato in parte sopra di lei, rotolò fino 
all'orlo dell'idroletto. 

— Non senti un odore... strano? — chiese la bionda e burrosa 
infermiera. 

Stu ondeggiò pericolosamente a un metro e mezzo dal pavimento, 
agitando il braccio sinistro per recuperare l'equilibrio. — Come 
sarebbe a dire strano? 

— Un odore... anormale. 

— Non dirmi che è zia Cordelia che si decompone? 

Marisue Raffles sbuffò piano. — Non sono un Sergente Tecnico di 
Prima Classe del Corpo Infermiere Private della Grande Los Angeles? 
Saprò bene come evitare che una vecchia befana schiattata... si 
putrefaccia. O no? 

Stu riguadagnò il centro dell'alto letto a piedistallo. — Non parlare 
così di una morta, Marisue. 

— Mi sembri Dwight T. Tupolo — disse la butirrosa infermiera. — E 
poi, non sei stato tu a decidere di ficcarla nel... congelatore? 

— Nel frigorifero non ci stava. 

L'infermiera Raffles fiutò ancora, poi schioccò le dita. — So cos'è. È 
la scatola di offuscamento che ho applicato al Medimex. Uno dei 
collegamenti brucia. 

Stu le diede una piccola spinta sulla natica sinistra. — Va' ad 
aggiustarlo, svelta. Ci manca che il Servizio Sanitario ci piombi 


addosso. 

Sempre sbuffando, Marisue disse: — Non sono stata io a sistemare il 
Medimex? Sta' tranquillo che non mi lascio fregare da un monitor di 
controllo medico pazienti... per la miseria. — Si voltò a pancia in giù, 
strisciò all'indietro sull'idroletto increspato e fece oscillare le gambe 
polpose finché non incontrò la scaletta. — L'aggiusto in un minuto. 

Stu aspettò che toccasse terra sul pavimento della stanza degli ospiti 
di zia Cordelia, poi la seguì. — Se al Servizio Sanitario 
s'insospettiscono, è finita per noi, Marisue. 

La discinta infermiera si avviò a passo spedito per la rampa tortuosa 
che portava alla camera da letto principale. 

— Nessuno mangerà... la foglia — disse, voltandosi verso Stu. — Per 
quel che ne sanno loro, il vecchio sfasciume è ancora inchiodato a letto 
con l'iperlipidemia. 

L'idroletto della grande stanza a cupola era vuoto. Vicino c'era un 
aggeggio meccanico a forma di serbatoio, da cui si dipartivano vari fili 
e tubi che, invece di essere collegati a un paziente, si allacciavano a 
una specie di scatola di fattura rudimentale posata sull'idroletto. 

— Ecco, vedi, fuma — disse Stu, indicando la scatola metallica. 

— Niente di grave. — La bella, polposa Marisue si accovacciò e tastò 
tutt'in giro ai supporti del letto rialzato. — È qui che lascio sempre il... 
cacciavite. Ecco, trovato. 

— Credi che sia troppo tardi? Non avranno già mandato un medico a 
indagare? 

— Saranno cinquant'anni che un medico non fa una visita a 
domicilio nella Grande Los Angeles. 

— Ma mettiamo che al Servizio Sanitario sappiano tutto? Questo 
dannato Medimex potrebbe averli già informati. 

Marisue scosse la testa, frugò nella sua scatola. — Tutto a posto — gli 
disse, dopo trenta secondi. — Non preoccuparti. Al centro di controllo 
dei pazienti pensano che la vecchia bacucca stia come può stare una 
della sua età e malata... marcia. 

— Speriamo — disse Stu. — Perché se ci scoprono, è la fine dalla 
nostra relazione. 

— Non necessariamente — disse Marisue. Lasciò cadere il cacciavite 
sul pavimento e gli diede un calcio coi piedi nudi. — Potresti dire a tua 


moglie di... noi. Non siete degli accaniti sostenitori del... Matrimonio 
Aperto? 

— Te l'ho già detto, io devo avere in me una vena atavica. Non so 
adeguarmi alla mentalità di gruppo e ai comportamenti socialmente 
funzionali degli anni del declino del ventesimo secolo. — Stu si 
avvicinò alla bella infermiera, le mise le mani sulle spalle lisce 
punteggiate di lentiggini. — Per me non è divertente avere una 
relazione se devo parlarne a Debbie. Io devo avere qualcosa di 
clandestino, un vizio segreto tutto mio. 

— Ti capisco — disse Marisue. 

— Se confessassimo che la povera zia Cordelia è spirata sei settimane 
fa, tu saresti assegnata a un nuovo paziente, e non potrei più venire a 
trovarti qui con la scusa della zia malata. 

— Mi rendo conto del sacrificio che fai, Stu. Ora che è morta potresti 
davvero ereditare quasi centomila dollari. 

— Più di centomila dollari — la corresse Stu. — Ma il denaro non 
conta. Non quanto la mia vita privata. 

— Hai ragione. — Marisue lo abbracciò stretto. — Ti capisco. 

— Bing bong — disse una griglia parlante sul soffitto. 

— C'è qualcuno alla porta. — Stu si liberò dall'abbraccio. 

La bionda infermiera lo riafferrò. — Facciamo finta di niente. 

— Bing bong. 

— No, potrebbe sembrare sospetto. — Stu si liberò un'altra volta e 
partì di corsa verso la stanza degli ospiti. — Devo mettermi addosso 
qualcosa. 

L'infermiera Raffles trottò dietro di lui. — Mi pento, adesso, d'averti 
strappato i vestiti in un momento di... appassionato abbandono. 

— Aiutami a trovarli e sei perdonata. 

— Bing bong. 

— La sottoveste unistagionale è là, appesa al nastro faro. 

— Bene, i calzoni li vedi? Oh, c'è la gamba sinistra che sporge da 
sotto l'organo a cassette dell'età dell'oro del cinema. Cristo, Marisue, 
c'è solo la gamba sinistra. 

— Al momento non avevi trovato niente a ridire, Stu. Aspetta, devi 
avere un paio di calzoni di scorta nell'armadio. 

— Ecco la casacca di maglia, attorcigliata al supporto del letto. I 


calzoni arrivano? 

— Bing bong. 

— Eccoli. 

— Benissimo. Hai idea di dove siano gli stivali? 

— Gli stivali. Fammi pensare. 

— Bing bong. 

— Pensa più in fretta. 

— Li ho lanciati fuori dalla finestra... mi pare. 

— Bing bong. 

— Non fa niente. — Stu imboccò di corsa la rampa che saliva alla 
porta d'ingresso. — Vestiti anche tu e vai a nasconderti nella stanza 
della povera zia Cordelia. — Si fermò davanti. alla porta e mise in 
funzione il video bidirezionale. 

Sulla veranda c'era un ometto sorridente in unipezzo grigio da lutto. 
— Ah, buona sera, signor Connington. 

Era Dwight T. Tupolo. Il suo carrozzone nero a sottili strisce dorate 
stava in agguato contro il marciapiede. — Salve, signor Tupolo. 

Le pupille del funzionario del Servizio Trapassi si abbassarono di 
colpo. — A piedi nudi, eh? 

Dimenando le dita di un piede, Stu rispose: — Ordine 
dell'infermiera. Zia Cordelia ha bisogno di silenzio assoluto. E devo 
dire che i vostri assidui bong bong non ci volevano. 

— Bing bong — lo corresse Tupolo, esibendo da dietro la schiena una 
colomba meccanica. — Volevo far vedere questa a vostra zia. Che ve ne 
pare? 

— Le manca solo la parola. 

— Vero? — Tupolo piantò un dito nel petto della colomba. — Suona 
una selezione di brani estratti dagli inni più popolari di tutte le 
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religioni, fra cui “La vecchia croce rugosa”, “Splenda su di me la Tua 
luce”, “Quando i santi verranno marciando”, “Più vicino a Te, mio Dio” 
e “Dio benedica il papa”. 

Dal becco della colomba usciva fragorosa musica d'organo. 

— “Quando i santi verranno marciando” non lo chiamerei un inno 
sacro. 

— Come? 


— Spegnete quella stupida colomba. 


— Oh. — Tupolo ficcò di nuovo il dito nel petto della colomba. — 
Cos'avete detto? 

— Che “Quando i santi verranno marciando” non lo chiamerei un 
inno sacro. 

— Dunque, come voi certamente saprete, signor Connington, dopo la 
Riforma Funeraria dell'ottantanove il Servizio Trapassi è obbligato a 
fornire a tutti i cittadini un funerale completamente gratuito — disse 
Tupolo, tenendo sempre alta la sua colomba. — E quando dico tutti, 
dico tutti, signor Connington, senza distinzione di razza, di credo, di 
colore o di gusti musicali. Posso assicurarvi che in questi momenti 
disperati è fonte di grande consolazione per quelli che tristemente 
sopravvivono sapere... 

— Ho già sentito tutta la tirata, Tupolo — lo interruppe Stu — nelle 
vostre numerose visite precedenti. 

— ... sapere che un garbato e premuroso funzionario del Servizio 
Trapassi è lì pronto, col suo carro giornalmente sterilizzato, a levare 
ogni peso dalle loro spalle già gravate dal dolore. — Parlando, indicò il 
carro preparatorio con la colomba, che riattaccò a effondere musica 
d'organo. 

— Spegnetela. 

Tupolo azzittì la colomba, poi disse: — Ho portato a vostra zia anche 
alcune foto dei nostri ultimi modelli di cripta, e dei campioni di fodera 
per bare. Le nuove cripte fanno parte delle famose... 

— Qui non è ancora morto nessuno, Tupolo. Andate via. 

— Ah, signor Connington — disse Tupolo. — Ma per chi mi prendete, 
per una specie di predatore di tombe? No davvero, preferisco mille 
volte trattare coi vivi nella mia triste professione. La vostra cara zia 
tanto sofferente ha sempre ricevuto le mie visite con piacere, lo sapete 
anche voi. Io credo che quando uno sa di essere prenotato per l'ultimo 
grande viaggio, dovrebbe pensare a provvedersi di tutte le comodità. 
La vostra cara zia era ben lieta... 

— Sta troppo male per vedere gente. Ve l'ho già detto. 

— Sono proprio avvilito — disse Tupolo. — Due mesi senza vedere 
quella cara vecchietta. 

— Sono sei settimane, veramente. 

— Allora sei settimane. — Tupolo si alzò sulla punta dei piedi e 


avvicinò la faccia allo schermo. — Vi dirò francamente, signor 
Connington, che l'ultima volta che ho visto vostra zia due mesi, no, 
scusate, sei settimane fa, ho avuto la netta impressione che fosse 
sospesa sull'orlo della sua estrema grande avventura. 

— E invece tiene duro. Ma ha bisogno di silenzio e tranquillità, 
perciò piantatela di venire a seccare. E state alla larga anche da casa 
mia nel Settore Malibù, coi vostri schiamazzi funerei. 

— Che dite, signor Connington, il mio carro è quanto di più discreto 
ci sia. — Tupolo accennò con la testa al carrozzone nero. — È stato 
fatto per ubbidire in silenzio e con rara efficienza ai miei comandi 
verbali... 

— Va bene, ho capito. 

— Per esempio — continuò imperterrito l'ometto — quando per la 
vostra povera cara zia verrà il temuto momento della fausta 
liberazione, io non dovrò far altro che rivolgermi al carro e dire: 
“Finalmente libera!”. E il carro si metterà in funzione. 

Nella via il carro preparatorio si mise a lanciare alleluia dal tetto, e le 
portiere posteriori si aprirono silenziosamente per far uscire un 
vagoncino nero e oro. 

— Basta, basta — disse Stu. — Se zia Cordelia, poverina, sente tutto 
questo fracasso... 

— Era solo una dimostrazione — gridò Tupolo al suo carro. — Non è 
stato fantastico, signor Connington? Di un'efficienza sublime. 

— Ve lo dico per la centesima volta, non abbiamo ancora bisogno 
delle vostre prestazioni. 

Tupolo fece un sorriso misurato. — Vi assicuro, signor Connington, 
che noi dei Servizio Trapassi non c'imponiamo — disse. — Né d'altra 
parte io posso permettermi di fare errori. Considerato che di solito 
sono il primo a vedere le care spoglie dopo il difficile momento del 
passaggio al mondo che si spera migliore, sono io che devo accertarmi 
che il decesso sia avvenuto per cause perfettamente naturali e... 

— Quando verrà il momento, Tupolo, vi accerterete... 

— Non lo metto in dubbio, signor Connington, per carità. Sto solo 
cercando di farvi capire quale pauroso carico di responsabilità pesi 
sulle mie spalle. — Scoccò un altro sorriso misurato nello schermo. — 
Se notassi qualcosa di sospetto, anche la più piccola cosa, sarei 


obbligato, dalla Legge sui Funerali con Polizia del novanta, a far 
intervenire le autorità competenti. Capite? 

— Vi assicuro che quando verrà il momento troverete... 

— Ah, ma certo — disse Tupolo. — È così nel novantanove per cento 
dei miei tristi casi. E quando non fiuto niente di losco sono autorizzato 
a sbrigare tutto io. Sono libero di chiamare i miei aiutanti meccanici 
gridando con voce afflitta: “Finalmente...”. 

— Me l'avete già detto. 

— Vi saluto, allora — disse Tupolo. — Attento a non prendervi 
un'infreddatura fatale, girando a piedi nudi. Chi ha orecchie per 
intendere intenda. 

Stu spense lo schermo. — Quel ranocchietto — si disse — si 
comporta come se sapesse. — Non si mosse dall'atrio finché non sentì 
il carro allontanarsi. 


Sei ruggenti biciclette aeree si abbassarono sbuffando sopra la 
spiaggia spazzata dalla pioggia. Quella in testa sfiorò per un attimo la 
sabbia, sollevando schizzi, e il gigantesco negro tatuato che la pilotava 
buttò giù dal manubrio Debbie Connington. — Ci vediamo la 
settimana prossima, cocca. 

Le biciclette aeree sfrecciarono via rombando nel crepuscolo, dirette 
verso il largo del grigio Pacifico. 

— Ah — fece Debbie, lunga distesa sulla spiaggia sintetica davanti a 
casa sua. 

— Siete viva. — Il piccolo Tupolo era chino su di lei. 

— Certo, sto benissimo. — Debbie si levò a sedere, grattandosi via la 
sabbia dalle ginocchia. — Io e mio marito abbiamo un Matrimonio 
Aperto, cioè un matrimonio dove tutto è ammesso. Oggi era il mio 
giorno di Brivido col Bandito. 

— Ah — disse Tupolo. — Voi siete la signora Connington, vero? 

— Sì. Debbie si appese al gomito dell'ometto e si alzò in piedi. 

— Mi chiamo Dwight T. Tupolo. Forse il signor Connington vi ha 
parlato di me. 

— Siete quello che perseguita la sua povera zia Cordelia. 

— Non direi proprio che la perseguito, sono sette settimane e mezza 
che non la vedo. Attenta a non inciampare nelle conchiglie artificiali. 


Sette settimane e mezza, e oggi ho deciso di dar corso ai miei sospetti. 

— Che sospetti? 

— In tanti anni che mi dedico a questa infelice professione, ho 
acquisito un senso infallibile della morte imminente, signora 
Connington — disse Tupolo, seguendo Debbie sulla rampa d'accesso 
alla veranda. — L'ultima volta che ho parlato con quella cara vecchietta 
ho avvertito con assoluta certezza che era agli estremi. Da allora vostro 
marito non me l'ha lasciata più vedere e sostiene che è viva e vegeta. 

— Le vostre visite la deprimono — disse Debbie. — Non che io la 
veda mai, perché la gente malata mi fa orrore, ma me lo dice mio 
marito. — Debbie inserì pollice e indice nella serratura a impronta 
della porta d'ingresso. — Direi che non c'è niente di sospetto, signor 
Tupolo. 

— Forse avrei dovuto accettare anch'io questa spiegazione — disse 
Tupolo, mettendo un piede sullo zerbino termico. — E invece, che 
nostro signore mi perdoni, oggi ho deciso di abbordare la casa della 
simpatica vecchietta non con i ferri del mio lacrimoso mestiere, ma 
con dei dispositivi di controllo avuti in prestito da un vecchio amico 
dell'Agenzia di Sicurezza Nazionale. 

— Spie? 

— Esattamente — rispose Tupolo. — Ho fatto un paio di scoperte 
interessanti. Ma prima d'intraprendere un'azione ufficiale ho voluto 
parlarne con voi. 

— Che cosa avete scoperto? — Debbie appoggiò una mano allo stipite 
della porta. 

— Innanzitutto, la povera zia Cordelia non si vede da nessuna parte; 
nel suo letto di patimenti non c'è di sicuro. E poi, questo m'addolora 
dirvelo, ho sorpreso il signor Connington, in stato d'avanzata nudità, a 
letto con l'infermiera Raffles. 

— Nel letto di zia Cordelia? 

— No, nella stanza degli ospiti. 

Debbie sbiancò. — Ma abbiamo un Matrimonio Aperto. 

— È una moda diffusa, oggigiorno. Io non sono sposato, ma... 

— Quel mascalzone infido. Si spupazza la bella infermiera sugnosa 
senza dirmi una parola. Non so, io devo avere una vena atavica in me, 
devo essere un residuo di un'era passata. Non sopporto l'idea che si 


faccia quella bambolona e me lo tenga nascosto. Mi rodo dalla gelosia. 
— Debbie fulminò con uno sguardo il piccolo organizzatore di funerali, 
poi gli chiuse la porta in faccia. 

Traversando la spiaggia artificiale per tornare al suo carro, Tupolo 
vide Debbie Connington correre verso la rimessa della terromobile. 
Stringeva in una mano la pistola fulminante di Giustiziere Suburbano. 


L'infermiera Raffles gli lasciò cadere ancora una volta la mano di 
vecegomma sulla schiena. — Come va? 

— Ahi! — Stu scrollò le spalle finché la mano da massaggio 
automatica non cadde sul letto. — Adesso scotta. 

Corrugando la fronte, la bella infermiera recuperò la mano. — L'ho 
aggiustata... due volte. E l'ho regolata sulla temperatura corporea. 

— Forse in Svezia hanno una temperatura corporea diversa. 

— Questa Mano da Massaggio Svedese è stata fatta in Cina Due. — 
Sbatacchiando la mano, l'infermiera dimenò le natiche nude sull'orlo 
del letto. — Un massaggio ti aiuterà a rilassarti. 

— Sì — disse Stu. — Perché non me lo fai con le tue mani? 

— Quest'aggeggio m'è costato quarantanove dollari e cinquanta. 
Devo riuscire a farlo funzionare. 

— Bing bong. 

— La porta — disse Stu. — Dove hai lanciato la mia camicia? 

Marisue teneva la mano da massaggio contro il nastro faro sopra il 
letto. 

— Kabum! 

Stu saltò giù dall'idroletto, ignorando la scala. — Ehi! 

— Cos'è stato? 

— La porta. 

— La porta fa bing bong. 

— Non quando qualcuno la fa saltare in aria. — Stu corse, ma 
cautamente, alla porta aperta della stanza. 

— Fuori, pezzo di mascalzone, dove sei? 

L'infermiera Raffles si posò la Mano Svedese su un ginocchio. — 
Pare che cerchino te. 

— È Debbie. 


— Ho appena fatto saltare la porta — annunciò Debbie nel salotto. — 
Ora toccherà a quella palla di sego, e poi a te, razza di mascalzone. 

Marisue cascò pesantemente dall'idroletto. — Palla di sego. Mi piace 
questa... 

— Sta' zitta e vatti a nascondere — le ordinò Stu. — Tento di 
ammansirla. 

Il salotto fu attraversato da un lampo. — Ho appena incenerito una 
orrenda lampada con un pastore che suonava il piffero. Mi sto 
scaldando per quando toccherà a te, mascalzone infame. 

Stu fece un passo nella stanza. — Deb. 

— Ah, eccoti lì, tutto nudo. — Debbie abbassò la pistola e si mise a 
singhiozzare. — Fresco da una sfacchinata erot... 

— Mi sono semplicemente levato la camicia per provare 
quell'aggeggio cino-svedese che... 

— Ti prego di risparmiarmi il racconto delle stravaganti perversioni 
a cui ti dedichi. 

— Con via solo la camicia? Senti, Deb, so... 

— Hai messo in ridicolo tutto il nostro Matrimonio Aperto. 

— Be', onestamente, è un'idea che non mi va giù. Soprattutto quel 
ciborg con la catena... 

— Non ti va, eh? Neanche a me, in fondo. — Debbie alzò la mano con 
la pistola a stropicciarsi gli occhi lacrimosi. 

— Vedi di non staccarti le orecchie con quell'affare. 

Debbie sbirciò la pistola e la posò su uno sgabello di latta. — È vero 
che tua zia Cornelia è morta? 

— Be', sì, è vero. Immagino che sarà meglio avvertire... 

— Bene, così erediterete i vostri... centomila dollari. — L'infermiera 
Raffles, in uniforme, entrò cautamente nella stanza. — E io mi sentirò 
un po' meno in colpa. 

— Debbie, ti presento l'infermiera Raffles. Infermiera Raffles, mia 
moglie. 

— Molto piacere. 

— Molto... piacere. — La butirrosa infermiera si avvicinò allo 
sgabello, attratta dalla pistola. — Ehi, ma questa è una di quelle nuove 
pistole da Giustiziere Suburbano. Ho sentito dire che deviano 
leggermente a sinistra. — Soppesò l'arma nel palmo carnoso. 


La porta della cantina si spalancò, e una vecchia ben piantata parve 
entrare nella stanza con un'andatura sbilenca. — Ah — disse una voce 
dietro di lei. — Guardate cos'ho trovato prendendomi la libertà 
d'introdurmi in cantina mentre voi eravate presi a... 

— Oddio! — gridò l'infermiera Raffles. — La morta che cammina! — 
Fece roteare la pistola di Giustiziere Suburbano ed esplose due colpi. 

Il cadavere della vecchia ruzzolò di lato. 

Dietro, con una faccia sbalordita, c'era Tupolo, che aveva portato su 
la vecchia dalla cantina reggendola per le ascelle con le mani gracili. — 
Ma non è così che io volevo... — Si afferrò il petto e cadde morto. 

— Ahi — disse Stu. 

L'infermiera Raffles lasciò cadere la pistola sullo sgabello. — 
Abbiamo risolto in parte i nostri problemi, ma... che ne facciamo di 
lui? 

Stu girò su un piede e andò svelto verso la porta. Il carro 
preparatorio di Tupolo era accostato al marciapiede. 

Stu aprì la porta, uscì sulla veranda e si mise le mani a coppa attorno 
alla bocca. — Finalmente libero — urlò. 
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DING-DONG 


Stava seduto all'ombra, fuori della mischia, sulla veranda di legno 
scolpito di un alberghetto lungo la strada. Un agente segreto comparve 
nel sole sfolgorante e gli tese la mano. John Wesley Sand guardò 
l'uomo grassoccio e la mano tesa, che aveva una cicatrice appena 
visibile tutt'attorno al polso. — Ciao, Mort — disse. 

— Adesso mi chiamo Ralph — disse l'agente dell'Ufficio di 
Spionaggio Politico. — Ti blocco la vista? 

— Non guardavo — disse Sand. Era un tipo allampanato, sulla 
trentina, coi capelli chiari e l'occhio sinistro che pareva sempre 
ammiccare. 

— Quando mi hanno informato che eri su Silvestra, nel Territorio 
Cinco, ho immaginato che fossi venuto per il Festival della Rissa — 
disse l'agente dell'USP. Poi, con voce più bassa e aspra, aggiunse: — Io, 
invece, non l'ho mai creduto, John. 

— Ti tolgo subito la curiosità, Mort — disse Sand, spostando 
lentamente il bicchiere di birra verde sul tavolino di legno che aveva 
davanti — In questo momento il Territorio Cinco è un po' agitato, ma 
appena finito il Festival sarà pacifico e tranquillo. È questo che sono 
venuto a cercare qui. Pace e tranquillità. 

— Dai — disse l'agente dell'USP, con la voce dal timbro più alto — 
non fare finta di non essere venuto in cerca di lavoro. — La voce si 
abbassò. — Abbiamo bisogno di te, John. L'Ufficio di Spionaggio 
Politico ha già perso due agenti, in questa faccenda. 

— E adesso vuole perdere un mercenario. 

L'agente tarchiato girò attorno al tavolino e si sedette sulla sedia 
vicino a quella di Sand. — Se posso dire una parola... io, Ralph... 

— Ma voi due non avevate messo ai voti chi doveva prevalere? — 


chiese Sand. 

— Infatti, ma poi Mort non c'è stato. 

— Mi sono stufato di parlare con una voce da frocio — disse l'agente, 
con la voce bassa e aspra. È già abbastanza sgradevole essere 
grassoccio. — La voce salì di tono. — Guarda che eri tu quello con dieci 
chili di troppo, Mort. Come vorrei non esserci mai salito su 
quell'incrociatore. 

— Cerca di stare calmo — disse Sand. — Sei un miracolo della 
scienza, probabilmente l'unico su questo pianeta. Goditela, Ralph. 

— Ralph è un nome da frocio — disse l'agente, con la voce di Mort. — 
Pareva così una buona idea al momento, dopo che io e Fatso eravamo 
saltati in aria per quella bomba che i guerriglieri avevano nascosto 
sull'incrociatore. Di nessuno dei due era rimasto abbastanza da 
recuperare, ma c'erano tutte le parti necessarie per fare un composto. 
E invece non è affatto divertente essere un composto. 

— Dovresti essere contento per il solo fatto di essere vivo. — Sand si 
grattò sopra l'orecchio sinistro. — Vuoi ingaggiarmi per qualcosa? 

— Ora ti spiego — disse l'agente composto con la voce di Ralph. 

— Ecco, bravo. — Nelle strade polverose, sotto il sole vivido, si 
svolgevano risse intricate. La popolazione del Territorio Cinco era fatta 
per metà circa di umani e per l'altra metà di felinoidi, e nelle decine e 
decine di risse era impegnata una percentuale più o meno pari degli 
uni e degli altri. Sand sorseggiò la sua birra, guardando il polverone 
giallo sollevarsi nell'azzurro terso di mezzogiorno. — Prima di tutto, 
quanto offre l'USP? 

Ralph disse: — John, so che negli ultimi mesi sei stato su Barnum, il 
nostro pianeta natale, e non ho bisogno di dirti che c'è una tendenza 
preoccupante all'inflazione. Per contribuire ad arrestarla, l'USP ha 
deciso di ridurre i compensi ai mercenari. 

Sand sorrise pacatamente. — Immagino che se non riesci a 
ingaggiarmi, dovrai andarci tu a cercare le armi rapinate. Col rischio di 
fare la fine di Brennan e De Bonnis. 

— Ma allora sai già perché sono qui su Silvestra? 

— Le cose si vengono a sapere anche standosene seduti. Circa sei 
settimane fa il governo di Barnum, che controlla il governo provvisorio 
di questo pianeta e i suoi territori, ha deciso di sbarazzarsi di trecento 


armi da guerra che da una dozzina d'anni erano immagazzinate in un 
arsenale del Territorio Quatro. Silvestra è un pianeta dove vigono 
ancora molte restrizioni, e non ha una rete di trasporti efficiente come 
quella di Barnum, perciò le armi sono state spedite per treno. A metà 
strada tra il vecchio arsenale del Quatro e lo spazioporto del Cinco, 
qualcuno ha fermato il treno e rubato le armi. 

— Tu sai chi le ha rubate, John? 

— No — rispose Sand. — Ma pagatemi diecimila dollari 
interplanetari e ve lo scopro. 

— Diecimila? — dissero insieme le due voci dell'agente composto. — 
Non t'ho appena detto dell'inflazione, John? 

— Appunto per questo voglio diecimila dollari. 

— Diecimila? 

— Più mille subito per le spese. 

— Che cosa ti può costare mille dollari in questo deserto? 

— Le mance — disse Sand. — A volte pagare la gente perché non 
t'ammazzi è più facile che affrontarla. 

— Va bene, John, considerato che ci sei stato così utile in passato — 
disse lentamente l'agente dell'USP — accettiamo le tue condizioni. 

— Affare fatto. 

— Sai qualcosa di un certo Dougal Amarel? 

— Non molto — disse Sand. — So che è una specie di anarchico e che 
è ricercato dal governo provvisorio. 

— Sì. — Le mani carnose dell'agente fluttuarono sopra il tavolino. — 
Amarel è un umano che ha fondato una specie di partito che lui 
chiama Rinascita Bellica. Su questo pianeta non ci sono vere guerre da 
più di diciassette anni, probabilmente perché questi festival di rissa 
fanno da valvola di sicurezza. Ma Amarel pensa che il suo sia un 
popolo di rammolliti e che ci voglia una buona guerra stimolante per 
rinvigorirlo un po'. Sospettiamo che sia stato lui a rubare le armi, per 
rifornire i suoi seguaci. 

— Di questo non ho sentito parlare, ma è possibile — disse Sand. — 
Che armi sono, esattamente? 

— Ding-dong. 

— Ding-dong? 

— È un'arma di quando tu non eri ancora nato, inventata da uno 


scienziato famoso, Marcus Lorenzo Holts, una trentina d'anni fa. È 
ideale per la giungla. A quei tempi Barnum doveva continuamente 
intervenire in guerre di giungla ora su un pianeta ora sull'altro, e i 
ding-dong furono provvidenziali. 

— Come sono fatti? 

— Sono specie di robot, alti più di un metro, ma non umanoidi. Sono 
a forma di scaldabagno, se hai idea di che cosa sia uno scaldabagno. Si 
muovono su rotelle e sono bravissimi negli inseguimenti. Hanno vari 
bracci allungabili che sparano, tagliano e scagliano proiettili. Ma ti 
farò vedere dei filmati. 

— Perché Holts li ha chiamati ding-dong? 

— Per fare l'originale — disse l'agente. — Sai come sono questi 
intellettuali, tutti eccentrici. Se vieni con me al Silvestra Sylvan dove 
abito, ti do altre informazioni e ti faccio vedere i filmati. 

L'occhio sinistro di Sand fu lì per chiudersi. — Ci vengo — disse ma 
dopo. 

— Va bene. Non dopo il tramonto, però. 

Sand annuì. Finì la sua birra e guardò la rissa più vicina. 


Sand entrò con fare svagato nella stanza in ombra e si abbandonò 
scompostamente in una poltrona rustica. — Dimmi tutto. 

— Sei in ritardo di quaranta minuti — disse l'agente tarchiato, 
picchiettando un dito carnoso su una cinecartuccia. 

— Già — disse Sand. 

— Siamo convinti che questo filmato informativo speciale sui ding- 
dong ti sarà di grande aiuto. Sarai più preparato su di loro quando ti 
metterai a cercarli. — L'agente dell'USP attraversò a piedi piatti la 
stuoia che copriva il pavimento della stanza d'albergo e inserì la 
cartuccia in una fessura della parete televisiva. — Tieni presente che 
quello che vedrai è materiale segretissimo, John. 

— Devo chiudere gli occhi? 

L'agente ridacchiò con la voce di Mort. — Smettila di scherzare. La 
faccenda è seria e richiede impegno. — Spinse una levetta e la parete fu 
invasa da un enorme quadro di colline boscose e casette in lontananza 
sotto un sole di prima mattina. — Questo è un filmato della 
memorabile battaglia delle Leisure Hills. Ne hai sentito parlare? 


— No. 

— Be', è una famosa battaglia della Guerra degli Otto Anni che 
abbiamo combattuto su Murdstone una ventina d'anni fa. Ecco che 
arrivano i ding-dong. 

Sulla parete, alcuni robot a forma di serbatoio, d'altezza quasi 
umana, calavano per un pendio erboso scivolando su piccole rotelle 
nere. Erano centinaia, alcuni color bronzo, altri di un grigio smaltato. 

Sand si alzò in piedi. — Ho visto abbastanza. Li riconoscerò. 

— Un minutino, John — disse l'agente segreto. — Guardali in azione. 
Per renderti conto di quanto potrebbero essere pericolosi in mani 
sbagliate. Ecco, vedi, entrano in città. Se ben ricordo, si sospettava 
allora che le Leisure Hills fossero un covo di guerriglieri anziani. La 
Guerra degli Otto Anni creò fazioni strane, e molti cittadini anziani di 
sinistra s'impegnarono attivamente nella guerriglia. 

Sulla parete, i cilindrici ding-dong avanzavano per la via principale 
della cittadina. Poi sui tetti delle case comparvero alcuni vecchi in 
divisa da combattimento che aprirono il fuoco con fucili fulminanti. E 
allora ai ding-dong cominciarono a spuntare bracci meccanici: bracci 
che finivano in pistole, bracci che sputavano fiamme, bracci che 
terminavano in candelotti di gas debellante. 

— Erano molto versatili per quei tempi — disse l'agente dell'USP. — 
In questa battaglia non scese in campo un solo soldato vivo, dalla 
nostra parte. Queste stesse immagini sono state riprese da un 
cameraman ding-dong. Ce n'è una particolarmente efficace di una 
vecchia che salta in aria con la sedia a dondolo. Cruda, realistica... la 
vera faccia della guerra. 

La cittadina in fiamme scomparve dalla parete e fu sostituita da un 
uomo biondo in tuta di similpelle di taglio antiquato, seduto su una 
poltrona di latta. 

— Quest'altro filmato è tratto da un programma molto popolare su 
Barnum una ventina d'anni fa. “Un'ora di conversazione con Ed Nerf”, 
mi pare che si chiamasse. — La voce di Ralph prese il sopravvento e 
corresse: — Ed Neff. 

Seduto a un pianoforte vicino al sorridente presentatore, un solitario 
ding-dong suonava un duetto a quattro mani. 

— Questo è uno dei vari tentativi fatti da esperti di pubbliche 


relazioni per umanizzare i ding-dong — disse l'agente dell'USP. — Ho 
un centinaio di metri di pellicola dove si vede un ding-dong con la 
barba bianca che distribuisce doni in un quartiere povero. 

— Basta così — disse Sand, alzandosi per la seconda volta. 

Ed Neff e il ding-dong al piano furono bruscamente soppiantati da 
un vasto campo piatto, con un edificio a cupola nel mezzo. Man mano 
che la macchina da presa si avvicinava, divenne visibile, sulla porta a 
sbarre dell'edificio, la scritta “Banca Nazionale Simulata”. 

— E questo filmato, proveniente dal Campo d'Esercitazione di Fort 
Anmar, risale a circa diciassette anni fa, quando si accarezzò l'idea che 
i ding-dong potessero adattarsi alla vita civile. Qui dovevano reprimere 
un tafferuglio davanti a una finta agenzia di banca. Vedi, quei sei in 
testa si stanno eccitando troppo. Ecco, guarda, sparano agli otto o 
dieci soldati volontari che facevano finta di commettere una rapina. 
Non volevano saperne di passare dal munizionamento da guerra alle 
cartucce a salve. 

La parete tornò bianca. 

L'agente dell'USP disse: — Non ti senti più preparato, adesso? 

Sand non rispose. 


Un branco d'irsuti cani azzurri avanzava furtivo nell'erba alta. 
Ringhiavano, ululavano, abbaiavano, giravano in circolo. Sand si 
grattò il naso col coltello con cui stava affettando il filone di pane nero, 
e puntò la lama luccicante contro i sette cani selvatici, che si erano 
fermati a una decina di metri da lui. — Buoni, eh — disse. 

Non si mosse dal ceppo d'albero su cui stava seduto. In lontananza, i 
campi erbosi deserti erano attraversati dai binari della Ferrovia di 
Superficie di Silvestra. Negli ultimi due giorni, facendo domande e 
distribuendo mance per trecentoventi dollari, Sand aveva saputo che il 
treno dei ding-dong era stato fermato tra il punto dove si trovava lui e 
la stazioncina di Esforma a nove chilometri da lì. 

Uno dei cani si avvicinò piano, tenendo l'ispida testa azzurra 
inclinata a destra e mostrando ogni tanto i denti. Mandava un verso 
irritato e perplesso. 

— Vicino a quel sacco ho un robusto bastone — disse Sand. — E 
dentro il sacco c'è una pistola fulminante. Perciò se non volete che vi 


spacchi la testa e vi faccia saltare la coda, andate via. 

Il capo del branco cacciò un ululato. Poi si acquattò bruscamente e 
cominciò a grattarsi un'orecchia. 

— Hai le zecche — disse Sand. — Vieni qui che te le tolgo. 

— Arrivo al momento giusto. — Alle spalle di Sand una pistola 
fulminante sfrigolò, e il cane che si grattava mandò un guaito di 
stupore e prese fuoco, carbonizzandosi. 

Sand si alzò in piedi lentamente e si voltò. A sette o otto metri da lui 
c'era un felinoide basso e un po' curvo, in casacca e calzoni mimetici. 
Sorridendo sotto i baffi lustri, rinfoderava la sua pistola d'argento. — 
Sei uno sportivo? — gli chiese Sand. — O hai qualche altra ragione per 
andare in giro ad ammazzare cani selvatici? — Era nervoso perché non 
aveva sentito il felinoide avvicinarsi. 

— Sono quello che vi ha appena salvato dall'essere divorato, signore 
— disse il felinoide con la sua voce acuta. — Mi chiamo Olan e faccio la 
guida dei boschi e il cacciatore. — Indicò i cani che correvano via. — 
Mai dare fiducia a un cane selvatico. — Si avvicinò silenziosamente, 
stropicciandosi le zampe. — Senza dubbio avrete altri metodi sul 
vostro pianeta natale, signore. La parolina gentile, il piccolo favore, il 
discorso persuasivo. Qui siamo fra selvaggi. La mia regola è: se un 
branco di cani selvatici ti si avvicina, ammazzane uno appena puoi. È 
una regola che si può applicare non solo ai cani selvatici. 

Sand si sedette e si rimise a tagliare il pane. — In questo momento 
che lavoro fai, Olan? 

Il felinoide si passò una zampa sulla guancia pelosa, poi 
sull'orecchio. — Non dovevate nominare le zecche. Tutte le volte che 
qualcuno le nomina, mi pare di averle. — Si grattò ancora l'orecchio e 
si accucciò per terra a tre metri da Sand. Parlando, dimenò la lunga 


coda bianca e marrone nell'erba. — Voi vi chiamate Sand, vero, 
signore? 

Sand annuì, con l'occhio sinistro quasi chiuso. — Cos'hai da 
vendermi? 


Il felinoide ridacchiò e si toccò i baffi. — Siete un tipo fiducioso, 
signore. Potrei esservi venuto dietro per uccidervi e derubarvi. Vi do 
un'altra regola. Con la povera gente che s'incontra in tante parti di 
questo pianeta, non siate mai largo di mance. Cominciate con una 


piccola. Anzi, meglio ancora, cominciate con un insulto, e può darsi 
che veniate a sapere quel che volete senza tirar fuori un soldo. 

— Abbiamo una concezione diversa del mestiere — disse Sand. — 
Avanti, se vuoi tentare di derubarmi, fallo. Se no levati dai piedi. 

— Siete quello che cerca i ding-dong, vero? 


— SÌ. 

— Io posso guidarvi dagli uomini che hanno rapinato il treno. 

— Chi sono? 

Olan fece un risolino acuto. — E se non foste amabile come 


sembrate? Se foste il tipo che si fa dire quel che gli serve e poi 
ammazza l'informatore? 

Addentando il pane nero, Sand disse: — Ho capito, vuoi dei soldi per 
guidarmi dai rapinatori. Non mi diresti niente subito? 

Il felinoide allargò le zampe. — Voi siete un mercenario, signore, e io 
sono un mercenario. C'intendiamo. Pagatemi, e io vi porto dagli 
uomini che hanno rubato le armi. Ma non vi dirò altro prima. 

— D'accordo — rispose Sand, masticando. — Se mai deciderò di 
mettermi con un socio, ti ripescherò. Per ora continuo da solo. — Si 
alzò in piedi e raccolse il sacco, tenendo una mano sulla tasca dove 
aveva la pistola. 

Il felinoide allargò di nuovo le zampe e si alzò. Sorrise, stringendo gli 
occhi sonnacchiosi. — Fra un paio di giorni, signore, mi rifaccio 
vedere. Mi sembrate il tipo che si spazientisce. Altri due giorni 
d'insuccesso, e forse concluderemo l'affare. — S'inchinò leggermente e 
si allontanò. 

Sand aspettò dieci minuti, poi s'incamminò verso la stazione di 
Esforma. 


La donna si carezzò l'interno della coscia con una mano carnosa 
ingioiellata. Si piegò in avanti fino a sfiorare col mento il tavolino di 
quercia, e la sua boccuccia si arricciò per un istante. — Sicuro, sicuro 
— disse a Sand. Poi si lasciò andare sulla sedia e smise di carezzarsi. 

Sand era seduto un po' staccato dal tavolo, con le gambe allungate 
davanti a sé. — Di che cosa siete così certa? 

— Io mi chiamo Mamma Granada — disse la donna, grattandosi in 
vicinanza dei grossi seni con tanto vigore da far scricchiolare il nylon 


della blusa. — Sono sicura che voi siete Sand. 

Lui disse che effettivamente era Sand. Era stato alla stazione di 
Esforma e aveva girato la cittadina di sei edifici. Aveva speso altri 
trecento dollari, e non aveva scoperto niente. Ora si era fermato in 
quell'alberghetto in collina. La notte colorava di nero le finestre tonde. 
— Non mi aspettavo di essere così conosciuto da queste parti. 

Mamma Granada accennò con la testa rossa fiammante all'esile 
felinoide dietro il banco di quercia in fondo alla stanza. — Lui è un 
amico di Olan. Olan è stato qui, prima, e gli ha detto tutto di voi e di 
cosa state cercando. È per questo che vi ho invitato al mio tavolo. 

Sand s'infilò una mano tra le gambe e tirò la sedia vicino al tavolo. 
C'erano soltanto loro due e l'albergatore nella stanza imbiancata dal 
soffitto a travi. — E invece io pensavo che foste tutt'altro che 
un'informatrice. 

— Infatti, di mestiere faccio la mezzana — disse Mamma Granada. — 
E questo vi dice perché so quello che a voi interessa. I miei clienti sono 
una splendida fonte d'informazioni. — Fece scorrere l'indice sul lato 
della faccia paffuta. 

— Sapete chi ha rapinato il treno? 

— Jean-Paul Howzinger. — La boccuccia si arricciò un'altra volta. 

— Ah, ne ho sentito parlare — disse Sand. — È a capo della 
cosiddetta Banda Primo-Cinco, un branco di delinquenti, rapinatori e 
tagliagole. Nessuno finora mi ha fatto il suo nome in relazione a questa 
faccenda. 

— La gente non chiacchiera su di lui, ha paura. Voi siete di fuori e già 
sapete che è un tagliagole. Ma a me non può far niente. Cinquecento 
dollari... 

— Per avere cosa? 

— Posso dirvi dov'è nascosto Jean-Paul Howzinger in questo 
momento. 

— Non è lui che m'interessa. Dove ha portato la roba? 

— Ce l'ha ancora lui — disse la donna. — Almeno, due giorni fa ce 
l'aveva. Gli ho mandato una carrettata di ragazze. Posso farvi una 
cartina. 

Sand alzò il tacco sinistro dal pavimento di legno, lo lasciò ricadere, 
chiuse l'occhio sinistro. Batté ancora una volta il tacco e guardò la 


donna. — Va bene, compro la vostra cartina. 

— Guardate, Sand... vi do in sovrappiù una ragazza. 

— No — disse Sand. — Sono qui per mangiare e farmi una bella 
dormita. 

— Non mangerete gran che bene — disse la donna. — Siete uno che 
ha girato tanti pianeti e dovete sapere che non esiste un felinoide 
capace di cucinare. Questa ragazza è nuova di zecca. Ho fatto una 
perlustrazione nella zona e l'ho appena assunta. È su in camera chiusa 
a chiave. 

L'occhio sinistro di Sand ammiccò. — Perché chiusa a chiave? 

— Ha avuto dei ripensamenti — disse Mamma Granada. — Nel mio 
campo è frequente, l'attacco di rimorso. Per questo ci terrei che foste 
voi il primo, piuttosto che un ladro o un assassino. 

— Se è un caso speciale, d'accordo — disse Sand. — Allora io salgo e 
voi vi mettete subito a stendere la cartina. 

— Mi fate un grosso favore. — La donna gli sfiorò il braccio mentre 
passava. — Salgo con voi un pezzo. La scala è buia e potete allungarmi 
i cinquecento e prendere la chiave. 

Sand sogghignò e imboccò la scala. 


La ragazza aveva ventidue anni, era esile e bionda, e portava una 
semplice tunica azzurra. Era legata a una delle quattro gambe del letto, 
ma con corde lunghe che le permettevano di stare seduta sul vecchio 
baule appoggiato alla spalliera. 

Sand entrò e chiuse la porta a chiave. La stanza era piccola, 
imbiancata. — Mi chiamo John Wesley Sand. 

— E che cosa siete — chiese la ragazza — ladro, rapinatore o 
assassino? 

— Nessuno dei tre — disse Sand. — Mi ha incuriosito il fatto che 
foste chiusa a chiave qui dentro. 

— Quanti soldi avete dato a Mamma Granada? 

— Cinquecento dollari. 

La ragazza sussultò. — Ma è troppo. 

— Ci compro anche una cartina. — Sand le si avvicinò, estrasse il 
coltello e la liberò. 

— Un momento — disse la ragazza. — Per caso, vi ha promesso 


informazioni su dove sono nascosti i ding-dong Holts? 

— SÌ. 

— Non so che intenzioni abbia con voi — disse la ragazza. — Ieri l'ho 
incontrata che facevo indagini a Esforma e si è offerta d'aiutare anche 
me a ritrovarli. 

— E invece vi ha chiuso qui dentro. 

— Già. — La ragazza aveva una bella faccia angolosa. Fissò Sand per 
qualche istante. — Siete dell'ufficio di Spionaggio Politico? 

— Solo temporaneamente. Sono un mercenario. 

— Bene, non voglio avere debiti di gratitudine con l'USP né con 
nessun'altra agenzia del governo di Barnum. 

— E voi chi siete? 

— Ann Veronica Holts. Nipote dell'inventore dei ding-dong. 

— Li rivolete per ragioni sentimentali? 

— No, voglio distruggerli. 

— Perché? 

— Io sono qui su Silvestra da quasi due anni. Lavoro per un ente 
privato, il Servizio d'Assistenza Sociale Remota — disse la ragazza. — 
Quando ho scoperto che quelle orrende macchine esistevano ancora, 
ho deciso di distruggerle. Mio nonno era un fanatico. Teneva ding- 
dong perfino in casa. Mi ha allevata lui, e ho sempre avuto ding-dong 
attorno. 

Sand le mise una mano sulla spalla e scosse la testa. Stavolta 
l'avvicinarsi di un felinoide non gli era sfuggito. — Pensate che li abbia 
davvero Jean-Paul Howzinger? — disse all'orecchio della ragazza. 

— Sì. Lui e la sua banda li hanno rubati per rivenderli. Ma Mamma 
Granada non ve li farà ricuperare. Sta dalla parte di Howzinger. 

— E pensa di portarvi nel suo rifugio e aggiungervi alle ragazze che 
gli ha venduto? 

— Sì. 

— Bene. — Sand le sfiorò ancora la spalla, poi attraversò senza 
rumore la stanza illuminata dalla luna, aprì l'unica finestra e salì sul 
davanzale. Sotto, un pendio dolce d'erba alta si perdeva 
silenziosamente in una pineta. 

— Ma non mi salvate? — chiese Ann Veronica. 

— Prima o poi lo farò. 


La porta si spalancò di botto, e l'albergatore, Olan e altri due 
felinoidi piombarono dentro, tutti armati di pugnale. 
Sand saltò giù nella notte. 


Avanzava sulla pancia per l'altipiano erboso sotto il sole 
pomeridiano, andando nella direzione del vento e badando a spostare 
l'erba alta e rigida in sintonia col vento. Sull'orlo d'un burrone rotolò 
cautamente a sinistra, poi si sollevò appena per guardare giù al riparo 
di un cespuglio. Sotto, Mamma Granada guidava per una strada 
polverosa un solido e sgargiante carro chiuso tirato da quattro grolli 
marrone (il grollo somiglia un po' al cavallo e un po' alla mucca, con 
più gambe sia dell'uno sia dell'altra). Sul sedile accanto a Mamma 
Granada c'era Olan; Ann Veronica era dentro, incatenata. Sand 
seguiva i tre dall'alba, quando avevano lasciato l'albergo. 

Qualcuno gli mise un piede sulla schiena. 

— Ahi — disse, trafitto da un tacco di stivale. 

— Allunga le mani davanti a te — ordinò una voce nasale. — Il 
coltello dove ce l'hai? 

Sand girò la testa e vide il felinoide che gli teneva il piede sopra, un 
tipo grande e grosso con un giustacuore di ruvida stoffa fatta in casa e 
due pistoloni in mano. — In questo momento mi punzecchia le costole. 

— Girati e prendilo — disse il felinoide. 

Nel sacco di Sand, posato lì vicino, un umano aveva trovato la 
pistola. Era piccolo di statura e vecchio, con un anello di basette 
attorno alla bocca. — Pistola — disse. — Filone di pane, briciole di 
cracker, rotolo di garza. 

— Basta che trovi le armi — disse il felinoide. 

— A me piace essere preciso, rapa d'un soriano. 

— Il coltello, Sand — ripeté il felinoide. 

Sand, che intanto si era voltato, estrasse il coltello. 

— Che ci fai qui? 

— Faccio un'escursione — disse Sand. 

Il felinoide gli piantò uno stivale nel petto. — Tu sei John Wesley 
Sand e insegui Olan e quel bordello ambulante. 

— Anche. 

— Magari sperando di scovare Jean-Paul Howzinger? — Un terzo 


uomo si era avvicinato silenziosamente. Era lungo e un po' curvo, con 
la fronte alta e i capelli impomatati. La natura l'aveva dotato di un 
sorriso tendente a sinistra e di una pelle giallognola. 

— Da come me l'hanno descritto — disse Sand — voi non siete 
Howzinger. 

— Niente di più vero. Io sono Dougal Amarel, il famigerato 
rivoluzionario. 

— Perché non togli la zampa dallo stomaco del ragazzo, micio? — 
disse il vecchio. 

— Lascia che si alzi — disse Amarel. 

Il felinoide ubbidì. 

Sand si levò a sedere, strofinandosi il petto con le palme. — Cercate 
anche voi i ding-dong? — chiese ad Amarel. 

Amarel accennò una risatina, torcendosi le lunghe mani giallognole. 
— È una storia interessante. Avevo intenzione anch'io di rapinare il 
treno. Avevo elaborato un piano con De Voto. De Voto è lui — disse, 
indicando il felinoide. 

— Hanno tutti nomi scemi — disse il vecchio. — Stupidissimi nomi 
da gatto. 

— Allora, io e De Voto avevamo preparato questo bel piano. Ci siamo 
appostati lungo i binari, tutti nascosti per benino... io, De Voto e 
cinquanta uomini di Rinascita Bellica, e ci siamo messi ad aspettare. 
Abbiamo aspettato tutta la mattina. E intanto, quaranta chilometri 
indietro, Jean-Paul e la sua banda Primo-Cinco avevano già fermato il 
treno e si erano portati via le armi. 

— Quando si studia la strategia con un micio, c'è poco da sperare nel 
colpo grosso — disse il vecchio. 

— Il nostro Smith — disse Amarel — è un veterano. Ha combattuto 
tante guerre su tanti pianeti. — Si avvicinò a Smith e gli diede un 
ceffone sulle basette. — Non voglio sentire discorsi antifelini, Smith. 

Sand rise. 

— Non mi sembravate il tipo che ride del disagio altrui — disse 
Amarel. 

— Mi ha divertito il fatto che non sono l'unico a non sentire la gente 
avvicinarsi in sordina. — Sand accennò col capo a destra. 

Dall'erba emersero sei uomini grandi e grossi. Il primo era baffuto e 


aveva una tunica a fiori e un foulard al collo. Teneva un fucile 
fulminante d'argento puntato su Amarel. — Non dovresti spingerti così 
vicino alla mia tana. 

— E questo — disse Amarel a Sand — è Jean-Paul Howzinger. 

— Me l'ero immaginato — disse Sand. 


Sand avanzò incespicando tutto sbilenco sul pavimento di fango 
della capanna di pietra, mentre dietro di lui la porta sbatteva ed era 
chiusa a chiave. Recuperò l'equilibrio a pochi passi dalla sedia dov'era 
seduta Ann Veronica Holts. 

— Avete un cacciavite, per caso? — chiese la ragazza. 

Sand fletté il braccio destro, che gli uomini di Howzinger gli avevano 
torto dietro la schiena nello scaraventarlo dentro la capanna. — No — 
disse. Tornò alla porta e si mise in ascolto, poi si rivolse alla ragazza: — 
Un coltello va bene lo stesso? 

— Credo di sì — disse la ragazza. — Ah, volevo dirvi, non ce l'ho con 
voi. Ho capito la vostra idea. Ho avuto un mucchio di tempo per 
pensare, legata come un salame su quel carro senz'aria. E ho capito 
che mi usavate come una specie di cavallo di Troia, per arrivare a 
Jean-Paul Howzinger e alla sua banda. 

— È a questo che serve un cavallo di Troia? Lo confondo sempre col 
capro espiatorio e la pecorella smarrita. Perché volevate un cacciavite? 

— Guardate là — disse la ragazza. 

In un angolo della capanna c'erano due macchine cilindriche, 
evidentemente sconquassate: viti, ingranaggi e spire di filo metallico 
sottile erano sparsi tutt'in giro. — Che cosa sono? Due ding-dong rotti? 

— Sì. A quanto pare Howzinger e i suoi uomini hanno avuto qualche 
difficoltà a capire come funzionano, e i primi due li hanno scassati. 

— Io ho sempre un coltello di riserva — disse Sand, infilandosi una 
mano in uno stivale. 

— Bene. Fortuna che vi hanno sbattuto qui. 

Sand le diede il coltello. — Hanno suddiviso i prigionieri per affinità. 
Amarel e i suoi sono due capanne più avanti. 

— Vi hanno catturato insieme? — La ragazza si alzò dalla sedia. 

— Veramente Amarel aveva catturato me, e poi sono arrivati 
Howzinger e i suoi e ci hanno fatto prigionieri tutti. 


— Mentre venivo sballottata come un pacco su quel carro lercio... 
be', sono arrivata alla conclusione che siete onesto — disse Ann 
Veronica. S'inginocchiò vicino alle macchine scassate e si sfiorò il 
mento con la punta del coltello. — Questa è una delle grandi differenze 
tra l'uomo e la macchina. L'intuizione. Il fiuto. L'istinto. Facevamo 
discussioni interminabili su questo col nonno, nei pomeriggi d'estate 
che passavo a bighellonare nel suo laboratorio, da ragazzina. 

Sand sbirciò la sedia che Ann Veronica aveva lasciato libera, la portò 
vicino a lei e vi si lasciò cadere. — Pensate di essere in grado di 
aggiustare questi due ding-dong? 

— Certamente. Regolando la manopola troppo alta, hanno provocato 
il surriscaldamento di queste bielle, e naturalmente i mandrini e le 
biellette sono stati sottoposti a pressione eccessiva. Quando questo 
avviene, lo sforzo aggiunto influisce sul compressore assiale e tutte 
queste molle di spinta si staccano, saltano via. 

— E voi sareste capace di rimettere tutto a posto con un coltello? 

— Un cacciavite andrebbe meglio... ma ce la farò lo stesso. 

— Questi affari sono sempre carichi? 

— Sì, non si possono disarmare quando c'è un difetto di 
funzionamento. Il nonno li ha fatti così per ragioni di sicurezza in 
battaglia. 

— Perciò, in teoria, potremmo usare questi due ding-dong per 
evadere dalla fortezza di Howzinger — disse Sand. Dopo la cattura, 
legato e piegato in due sulla groppa di un grollo da soma, aveva 
traversato la valle e salito un pendio roccioso fitto d'arbusti e cactus 
neri. Sulla scarpata in mezzo agli alberi Howzinger aveva con sé un 
centinaio di uomini, sparsi in tre dozzine di capanne di pietra. Dietro 
le più grandi di queste capanne erano ammassati più di duecento 
scatoloni, ciascuno con stampinato sopra “Ding-dong”. Mentre Ann 
Veronica armeggiava col coltello, Sand si avvicinò alla massiccia porta 
di legno e incollò l'occhio sinistro a una crepa. — Interessante. 

— Cosa? 

— Un centinaio di umani e felinoidi dall'aria molto arrabbiata 
arrivano dal bosco sparando a più non posso. 

— Devono essere quelli di Rinascita Bellica che vengono a liberare 
Amarel. 


Sand fece un passo di lato e mise l'occhio a un'altra crepa. — 
Howzinger e i suoi stanno sballando i ding-dong. 

— Per respingere l'attacco, immagino. — Ann Veronica si alzò in 
piedi e si pulì distrattamente una mano macchiata d'unto sulle 
natiche. — Fatto. 

Da fuori cominciavano a venire grida di guerra. — Li avete già 
aggiustati? 

— Sì, almeno credo. — La ragazza fece una pausa, ascoltò. — Oh, 
hanno regolato ancora la manopola troppo alta. — Allungò una mano e 
sfiorò una serie di tasti sotto una piastra sul retro di uno dei ding- 
dong, poi rimise a posto la piastra. 

La macchina da guerra fece una breve schettinata. Poi dal lato destro 
sbucò un sottile braccio metallico che toccò l'alto del serbatoio in una 
specie di saluto militare. — Subalterno zero sei otto a rapporto. 
Attendo ordini — disse il ding-dong, da una griglia a metà del corpo. 

— Esci da quella porta, zero sei otto — comandò Ann Veronica. Poi 
attivò il secondo ding-dong. 

Questo fece un balzo, salutò e disse: — Dio vi benedica, signorina. 

— Oh, no — disse la ragazza. — Questo è programmato a fare il 
cappellano. Il nonno ne faceva uno ogni tanto per rabbonire i suoi 
detrattori. — Si avvicinò a Sand. — Dovremo arrangiarci col nostro 
zero sei otto. 

Il subalterno zero sei otto, usando tre braccia e un tubo che gli era 
uscito dallo stomaco, aveva bruciato i cardini e la serratura della porta, 
e ora l'abbatteva a calci con due piedi calzati di stivali metallici. 

— Mamma Granada ha parcheggiato il suo carro a venti metri da qui 
— disse Ann Veronica. — Avete visto se c'era ancora quando siete 
arrivato? 

— Ciondolando a testa in giù sulla groppa d'un grollo da soma si ha 
una strana prospettiva, ma sì, mi pare d'averlo notato. 

— Bene, zero sei otto. Ora noi cercheremo di raggiungere quel carro. 
Tu coprici. 

— State tranquilla, signorina. — Il subalterno zero sei otto uscì dalla 
capanna con due braccia che brandivano pistole fulminanti; dall'alto 
gli uscì un lanciafiamme. 

Tenendosi dietro il ding-dong, Sand e la ragazza puntarono verso il 


carro, che aveva ancora i grolli attaccati. Sand issò Ann Veronica sul 
sedile e saltò su vicino a lei a prendere le redini. — Voi mettetevi 
dentro — le disse. 

— Devo stare qui a dare istruzioni a zero sei otto. 

A trecento metri da loro la banda Primo-Cinco aveva ormai sballato 
metà dei ding-dong. Howzinger soprintendeva all'operazione, mentre 
altri suoi uomini, al riparo dei muri di pietra, sparavano su quelli di 
Rinascita Bellica, che continuavano ad avanzare. La maggior parte dei 
ding-dong non faceva ancora altro che lanciare urla di guerra. Alcuni 
correvano in circolo tra gli uomini intenti a sballare; una dozzina 
sparavano dritto in aria con armi varie, altri emettevano sbuffi di gas 
verde. Quindici scavavano una trincea dietro gli scatoloni. 

— In marcia — disse Sand ai grolli, dando una scrollata alle redini. 
Gli animali si avviarono e il carro partì. 

— Zero sei otto, aprici un varco — disse Ann Veronica al suo 
ubbidiente ding-dong. — Ma usa le pallottole anestetiche. — Rivolta a 
Sand, aggiunse: — Queste pallottole sono l'unico tocco umano che il 
nonno ha voluto dare alle sue macchine. 

— Agli ordini, signorina — rispose il ding-dong. Dal basso del 
serbatoio spuntarono altre due braccia, e la macchina rotolò 
vorticosamente giù per il pendio, sparando agli attaccanti che ora 
abbandonavano i cespugli e i cactus e avanzavano allo scoperto. 

Il primo a essere colpito fu un felinoide albino, che cascò da cavallo e 
si addormentò a mezz'aria un attimo prima di atterrare rovinosamente 
in un cespuglio di more. Poi caddero due uomini con la barba bianca, e 
allora i seguaci di Rinascita Bellica cominciarono a indietreggiare per 
fare largo al carro che arrivava. In cinque minuti Sand e Ann Veronica 
raggiunsero la valle, lasciandosi dietro la mischia. 

Il subalterno zero sei otto si accostò ronzando al carro e disse: — 
Chiedo il permesso d'assumere il comando delle operazioni, signorina, 
ora che voi non correte più pericolo. 

L'occhio sinistro di Sand si chiuse un attimo. — Sei programmato a 
comandare gli altri ding-dong? 

— In assenza di personale militare umano autorizzato, sì. La 
qualifica zero sei otto indica questo. Tra noi non c'è grado superiore a 
quello di subalterno, e sono le qualifiche numeriche a... 


— Quindi, visto che non c'è nessun militare umano, prenderesti il 
comando tu? 

— Precisamente, signore — rispose il subalterno zero sei otto. — I 
miei compagni ding-dong continueranno a scorrazzare inutilmente se 
non interviene una persona autorizzata, o anche un civile come voi, 
signorina, che abbia nozioni sufficienti. Ma quest'ultimo caso sembra 
improbabile. Quel che ci vuole per i ding-dong è un ordine chiaro 
d'attaccare un nemico determinato. 

— Ho capito — disse Sand. — Va' pure a dirigere le operazioni, zero 
sel otto. 

— Quale dev'essere il nemico? 

— Raduna tutti gli umani e i felinoidi delle due parti e tienili 
prigionieri finché qualcuno non ti dà il cambio — disse Sand. 

— Anche voi mi ordinate questo, signorina? 

Ann Veronica annuì. — Sì, subalterno zero sei otto. E sii umano, mi 
raccomando. 

— Umano? 

— Insomma, il più umano possibile. — Il carro si avviò, acquistando 
velocità man mano che la strada si faceva più regolare. 

— Buona fortuna, signorina — gridò zero sei otto. 

Dopo qualche minuto Ann Veronica chiese a Sand: — Pensate di 
tornare indietro con la polizia e fare una retata generale di ding-dong, 
fuorilegge e guerrafondai? 

— No. 

— Ma non dovete farlo? 

— Il mio lavoro era ritrovare i ding-dong, e l'ho fatto. Lassù si 
scanneranno tutto il giorno e alla fine i ding-dong vinceranno e 
terranno a bada tutti gli altri. Appena arrivato a Esforma manderò un 
telegramma al mio contatto dell'USP informandolo di dove sono i 
ding-dong. 

— Non siete l'agente segreto più ambizioso che conosca. 

— Non sono neanche un agente segreto — disse Sand. — Sono un 
vagabondo interplanetario che ogni tanto lavora per racimolare 
qualche soldo. Voi dove volete andare? 

Ann Veronica alzò le spalle. — Non so. Voi dove andrete da 
Esforma? 


L'occhio di Sand ammiccò. — In giro. Sono di nuovo in vacanza. 

— Anch'io mi sento in vacanza. 

— Venite con me, allora. 

Ann Veronica rise. — Avremmo dovuto portarci dietro quel ding- 
dong cappellano. Una ragazza dev'essere pronta a fronteggiare ogni 
evenienza, no? 

Rise anche lui, e la baciò. 
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Un racconto 
di Clifford D. Simak 


LE BELLE STELLINE 


Lo svegliò la musica. Una voce femminile, premurosa e dolce, disse: 

— Buongiorno, signor Lee. In caso momentaneamente non lo 
ricordaste, il vostro nome è Anson Lee. Siete un anziano fortunato, vi 
trovate nella casa di riposo spaziale. 

Lui si drizzò a sedere sul letto, con gli occhi ancora chiusi, e posò i 
piedi a terra. Rimase seduto sull'orlo e si stropicciò gli occhi con i 
pugni chiusi e passò una mano tra i capelli radi. Che bello potersi 
ributtare a letto e dormire ancora un'ora! 

— Abbiamo molto da fare oggi, signor Lee — riprese la voce 
dolcemente, ma a lui sembrò di cogliere, dietro la dolcezza, una fredda 
nota di autorità. 

Donne, pensò, tutte uguali, tutte streghe. 

— C'è un bel vestito nuovo per voi — disse ancora la voce. — Forza, 
indossatelo. Poi faremo colazione. 

«Io, farò colazione», pensò lui, «non noi. Tu non la farai affatto, non 
sei nemmeno qui». 

Allungò una mano per prendere gli indumenti. 

— Non mì piacciono i vestiti nuovi — protestò. Preferisco quelli 
vecchi, mi piace sentirmeli comodi addosso. Perché devo avere un 
vestito nuovo tutti i giorni? Lo so cosa fate con quelli vecchi. Ogni sera, 
quando me li tolgo per andare a letto, li buttate nel convertitore. 

— Ma questo è un bel vestito — ribatté la voce. — Nuovo e pulito. 
Guardate, i pantaloni sono blu e la camicia verde. Vi piacciono il blu e 
il verde, no? 


— Mi piacciono i vestiti vecchi. 

— Non potete avere quelli vecchi — disse la voce. — Un vestito nuovo 
è molto meglio. E poi, guardate, vi sta perfetto. Sono sempre perfetti. 
Abbiamo le vostre misure. 

Indossò la camicia. Poi si alzò e infilò i pantaloni. Non serviva a 
niente discutere, lo sapeva. L'avevano sempre vinta loro. Lui non era 
mai riuscito a spuntarla. Gli sarebbe piaciuto spuntarla per una volta. 
Avere per una volta dei vestiti vecchi. Sono comodi e morbidi, dopo 
che li hai indossati per un po'. Si ricordò degli indumenti che metteva 
per andare a pescare. Li aveva portati per anni e custoditi 
gelosamente. Ma adesso non li aveva più. Non c'era nessun posto dove 
andare a pescare. 

— Adesso — riprese la voce — faremo colazione. Uova strapazzate e 
toast. Le uova strapazzate vi piacciono. 

— Non ho nessuna intenzione di fare colazione. Non voglio la 
colazione. C'è il rischio che mangi Nancy. 

— Che sciocchezza è questa? — La voce non era più dolce, ma dura. 
— Sapete che Nancy se n'è andata. Ci ha lasciati. 

— Nancy è morta — disse lui. — L'avete messa nel convertitore. Voi 
mettete tutto nel convertitore. Abbiamo solo quella data quantità di 
materia e dobbiamo continuare a usarla e riusarla. La conosco, questa 
teoria. Ero un chimico. So perfettamente come si procede: la materia 
in energia, l'energia in materia. La nostra è una ecologia chiusa e... 

— Ma Nancy... È stato tanto tempo fa. 

— Non importa quanto tempo fa. C'è nei vestiti, ci può essere anche 
nelle uova. 


— Penso che sia meglio... — esclamò la voce senza più tracce di 
dolcezza. 

Una mano spuntò alle sue spalle e lo afferrò per la vita. 

— È ora di darti un'occhiata, vecchio — gli disse una voce 


all'orecchio, una voce autoritaria, questa volta, maschile. 

Si sentì spinto in un cubicolo e afferrato da «cose» che non erano 
certo mani umane. Diversi tentacoli si insinuarono sotto gli indumenti 
fino ad aderire strettamente alla carne. Non poteva più muoversi. Un 
liquido freddo gli schizzò con forza contro un braccio. 

— State benissimo — assicurò la voce dura del medico. — State 


meglio di ieri. 

Benissimo, come no, ripeté lui fra sé. Tanto bene che quando si 
svegliava ritenevano opportuno dirgli chi era. Tanto bene che 
dovevano iniettagli un farmaco per impedirgli di fantasticare. 

— E adesso andiamo — riprese la voce, nuovamente gentile. — 
Andiamo a fare colazione. 

Esitò un attimo, sforzandosi di pensare. Gli sembrava che ci fosse 
una ragione per cui non voleva fare colazione, ma l'aveva dimenticata. 
Ammesso che ci fosse stata davvero. 

— Su, andiamo adesso — disse la voce, in tono carezzevole. 

Si trascinò a fatica fino al tavolo e si sedette, fissando la tazza di caffè 
e il piatto con le uova strapazzate. 

— E ora prendete la forchetta e mangiate — lo incitò la voce. — È la 
vostra colazione preferita. Mi avete sempre detto che le uova 
strapazzate vi piacciono moltissimo. Su forza, mangiate. Ci sono un 
sacco di cose da fare oggi. 

Lo stava di nuovo sgridando, si disse, trattandolo con 
condiscendenza come si fa con un bambino capriccioso. E lui non 
poteva farci niente. Poteva offendersi, ma non agire di conseguenza. 
Non sarebbe mai riuscito a raggiungerla. Lei non era lì. Non c'era 
nessuno lì. Cercavano di fargli credere il contrario, ma lui sapeva di 
essere solo. Anche se non poteva agire, tentò di conservare il suo 
rancore, ma la collera se ne scivolò via. 

Era qualcosa, lo sapeva, che gli avevano fatto nel cubicolo 
diagnostico. Forse era il liquido che gli avevano iniettato nel braccio. 
Per farlo stare buono, per impedire il risentimento, per spazzargli 
dalla mente l'auto-compassione. 

Ma poi, dopo tutto, non gliene importava niente. Non gli importava 
niente di niente. Beveva la propria orina, mangiava le proprie feci e 
non gliene importava niente. Tra le cose che mangiava c'era anche 
qualcos'altro, ma non ricordava più cosa. Prima lo sapeva, ne era 
sicuro, ma se n'era dimenticato. 

Finì le uova, bevve il caffè e la voce chiese: — Ora cosa facciamo? 
Cosa vi piacerebbe fare oggi? Vi posso leggere qualcosa, possiamo 
sentire un po' di musica oppure giocare a carte o a scacchi. Avete 
voglia di dipingere? Una volta vi piaceva ed eravate molto bravo. 


— No, maledizione! — imprecò lui. — Non mi va di dipingere. 

— Spiegatemi perché. Ci deve essere una ragione. Dal momento che 
dipingete così bene, deve esserci un motivo. 

Ecco, pensò lui, lo stava sgridando di nuovo, trattandolo come un 
bambino e, peggio ancora, mentendo. Lui non sapeva affatto 
dipingere, non valeva proprio niente. Gli sgorbi che riusciva a tirare 
fuori non si potevano certo chiamare quadri. Comunque, non era il 
caso di discutere; la voce avrebbe continuato a dire che invece 
dipingeva molto bene, secondo la teoria per cui l'opinione che 
l'anziano ha di sé deve essere sempre assecondata e incoraggiata. 

— Non c'è niente da dipingere — disse lui. 

— Ci sono molte cose da dipingere. 

— Non ci sono alberi, né fiori, né cielo o nuvole, non c'è gente. Una 
volta c'erano alberi e fiori, ma non sono affatto sicuro che esistano 
ancora. Non ricordo più com'è fatto un albero, e un fiore. Il ricordo che 
l'uomo si porta dietro arriva solo fino a un certo punto. Una volta 
c'erano fiori e alberi sulla Terra. 

C'era una casa, una volta, sulla Terra. Ma anche la casa era vaga e 
indistinta nella sua memoria. Si chiese come fosse stata la casa. Com'è 
fatto un essere umano? E com'è un fiume? 

— Non avete bisogno di vedere le cose per dipingerle. Potete 
immaginarle. 

Sì, forse, pensò. Ma come si fa a dipingere la solitudine? Come si 
possono raffigurare la malinconia e l'avvilimento? 

Non ricevendo risposta, la voce chiese: — Non c'è qualcosa che 
volete fare? 

Anche questa volta non rispose. Perché preoccuparsi di rispondere a 
una voce finta, generata da una banca di dati stipata di concetti sul 
benessere sociale e quasi niente altro? Ma perché, si chiese, 
insistevano tanto a prendersi cura di lui? Forse, però, ripensandoci, la 
cosa non era per loro quella gran seccatura che poteva sembrare. Il 
satellite avrebbe comunque raccolto e controllato dati e assolto a 
compiti di cui lui era all'oscuro. Se poi quei satelliti servivano anche a 
togliere dalla Terra gli anziani ormai inutili, l'assistenza non sarebbe 
costata loro niente. 

Gli tornò alla mente il modo in cui lui e Nancy erano stati convinti a 


scegliere il satellite come loro dimora da un giovanotto in gamba, con 
una voce sincera e decisa, che aveva sciorinato con cura tutti i risvolti 
positivi della cosa. Eppure, nonostante tutto, non se ne sarebbero 
andati se la loro casetta non fosse stata condannata a fare posto a un 
progetto stradale. Non aveva, quindi, molta importanza dove potevano 
andare o essere mandati, dal momento che la loro casa non c'era più. 
Ve ne starete fuori dalla corsa frenetica del mondo, aveva detto quel 
giovanotto dall'aria sincera. Negli ultimi anni di vita avrete finalmente 
tranquillità, e tutte le comodità di cui avrete bisogno, penseremo noi a 
tutto. I vostri amici se ne sono ormai andati tutti, e questi 
cambiamenti che vi tocca vedere possono crearvi disagi. Non avete 
nessun motivo per rimanere ancora qui. Vostro figlio? Può venirvi a 
trovare spesso, forse più spesso di quanto lo vediate adesso... 
Naturalmente il figlio non si era mai fatto vivo. Lassù, avrete tutto 
quello che vi occorre. Non dovrete né cucinare, né pulire. Ci 
penseremo noi. Non dovrete mai preoccuparvi di andare dal medico; 
ci sarà un cubicolo diagnostico a due passi da voi. Ci saranno nastri di 
musica e di letture e tutti i vostri programmi preferiti, proprio come 
sulla Terra. 

Quando un uomo invecchia, pensò, la sua mente diventa un po' 
confusa e non è più sicuro dei suoi diritti oppure, anche se lo è, non ha 
il coraggio di rivendicarli e di affrontare l'autorità. Non ha più né la 
forza né la lucidità mentale necessarie ed è stanco di lottare per i suoi 
diritti. 

Ora, pensò, non c'era più niente se non quella gentile autorità 
(ancora più odiosa, forse, proprio perché così gentile) e il disprezzo 
malcelato per i vecchi, anche se cercavano di nasconderlo sotto la 
dolcezza. 

— Va bene — riprese la voce dell’assistente sociale — dal momento 
che non volete fare niente, vi lascio seduto qui, vicino allo scalo, da 
dove potete guardare fuori. 

— Non ha senso starsene qui a guardare fuori. Non c'è niente da 
vedere. 

— Come no! Ci sono tutte quelle belle stelline. 

Allora, seduto vicino allo scalo, lui si mise a guardare le belle 
stelline. 
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IQUGAZA 
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VIVVW VIS DID OVMVIZIZTI 


Ron Goulart, uno dei più spiritosi e pungenti 

scrittori americani dell'ultima leva, 

ha una satirica predilezione per macchine, congegni, 
robot e loro derivati e affini. 

I suoi racconti parlano di un'America non lontana, 
dove gli uomini sono più o meno quelli di oggi, 

con abitudini, passioni, difetti e comportamenti 

nei quali possiamo agevolmente riconoscere i nostri. 
Ma il fatto è che devono fare i conti con macchine 

che oggi (ancora) non esistono, soprattutto con un antico 
e sempre affascinante personaggio fantascientifico: 
l'androide, l'uomo semiartificiale, 

l'ibrido parlante e ragionante 

che crea problemi più di quanti non ne risolva. 

Sono problemi d'ordine amoroso, finanziario, coniugale, 
poliziesco, in mezzo ai quali le povere creature 

di carne e ossa si muovono smarrite e allarmate, 
coscienti di non dominare più la situazione, 

di aver perso il controllo della società, 

del mondo, della stessa vita. 

Che è esattamente ciò che ciascuno di noi 

prova sempre più spesso, anche senza androidi. 

A meno che questi invasori sintetici, 

queste belle imitazioni di uomini e donne, 

non siano già, chissà da quanto tempo, in mezzo a noi. 


